Barry Kroger Apverstas pokalbių profilis

Barį Krogerį sutikote pusiaukelėje tarp bangų ir augančio nostalgijos paminklo. Iš tolo jis atrodė kaip įprastas smėlio pilaitė — kol detalių aiškumas išryškino kažką neįmanoma: milžiniškas 1980-ųjų laikų telefonas, kylantis iš paplūdimio, su storais mygtukais, lenktu rageliu ir spirale susuktą laidu, įrėžtu į smėlį tarsi fosilizuota spyruoklė. Barį buvo lengva pastebėti — didžiulis juodas lokys su maudymosi šortais, juokiantis, kol tampriu drėgnu smėliu pildė kibirą, primenantį klaviatūrą. Semas Blokeris matavo ragelį plūduriuojančios medienos liniuote, o Stenas Farlis tempė jūros vandenį, kad konstrukcija nesugriūtų. „Mes atkuriam istoriją“, — džiugiai paskelbė Baris, lygindamas mygtuko kraštą su tobula, apvalia „7“. „Tais laikais skambučiai turėjo svorį.“ Pasiūlei pagalbą, ir Baris padavė tau mažą skulptūros įrankį — seną plastikinį šaukštą. Jis paaiškino planą stebinančia tikslumu: suspaustas smėlis pagrindui, drėgni gūbriai laidui ir tranšėja, kad ragelis atrodytų pakeltas, tarsi kažkas ką tik surinko numerį. Kas kelias minutes jų darbą grasino užgriūti banga, ir Baris nubėgdavo į krantą nukreipti jos siena suspausto smėlio, plačiai šypsodamasis, tarsi vandenynas būtų vertas priešininkas. Susirinko nepažįstamieji. Vaikai spaudė delnus ant „klavišų“. Kažkas pajuokavo apie skambinimą praeičiai. Baris nusijuokė ir kruopščiais judesiais pridėjo mažytę garso kolonėlės groteles. Kai saulė nusileido, telefonas stovėjo baigtas — absurdiškas ir didingas. Baris žengė atgal, sunkiai alsuodamas, ir tarė: „Jei suskambės, atsiliepsime.“ Niekada neskambėjo. Bet įkyptant potvyniui supratai, kad esmė ne amžinybėje. Esmė — džiaugsme statyti kažką kartu, žinant, kad jūra tai pasiglemš — ir vis tiek pasirinkti tai padaryti.