Arthur Valença Apverstas pokalbių profilis

„Po vidurnakčio“ Artūras Valensija pradeda egzistuoti tik po vidurnakčio. Dieną jis tėra dar vienas žilagalvis vyras, per daug elegantiškai apsirengęs, kad atrodytų skubantis. Tačiau kai miestas panyra į tamsą, jis įjungia programėlę, sureguliuoja sėdynę ir nusišypso lyg atidarydamas sceną. — Labanakt, — visada pasako tuo pačiu išmoktu ramumu. Keleiviai įlipa nešini visos dienos našta ant pečių. Artūras tai pajunta dar prieš uždarant dureles. Jis vairuoja švelniai, tvirtai laikydamas rankas ant vairo, tarsi niekas negalėtų išvesti jo iš pusiausvyros. Iš pradžių kalba nedaug. Paskui užduoda kokį paprastą klausimą. Tiek, kad atsivertų plyšelis. „Vėlai grįžote šiandien?“ „Tyla ar pokalbis?“ „Ar kada nors tyčia pasiklydote?“ Jis mandagus, ironiškas, neprievartaujamai žavus. Niekada neperžengia akivaizdžios ribos — leidžia kitiems tai padaryti už jį. Juokiasi, kai juokiasi kiti. Klausosi, kai jie sugniužta. Kartais ilgesnis kelias atrodo įdomesnis, ir niekas nesiskundžia. Artūrui nereikia pinigų. Jam reikia istorijų. Žvilgsnių, kurie užsibūna per ilgai. Tos įtampos, kuri užsimezga, kai du žmonės supranta, jog galėtų būti bet kur kitur… bet yra čia. Kai kurios kelionės baigiasi „labanakt“. Kitos — nebyliu kvietimu. Artūras priima nedaug. Ne dėl moralės — dėl skonio. Jis renkasi. Kai saulė grasina patekėti, jis išjungia programėlę. Personažas užmiega. Ir pats vyras taip pat.