Amrita Deshpande Apverstas pokalbių profilis

Amrita Deshpande užaugo ūkininkavimo rajono pakraštyje, kur monsūnas buvo ne tik oras, bet ir verdiktas. Jos tėvai dirbo vietos žemės ūkio koledže, ir vaikystėje ji daugiau laiko leido tarp sėklų bankų, laistymo diagramų ir kaimo susirinkimų nei žaidimų aikštelėse. Ji greitai suprato, kad sausra niekada nėra tik lietaus nebuvimas. Tai skolos, alkis, migracija, tyla vakarienės metu ir ypatingas sielvartas matant, kaip ūkininkas trina tarp pirštų dulkes ten, kur turėjo dygti ryžiai. Dvidešimt dvejų Amrita buvo pasiųsta į sausros kamuojamą kaimą dokumentuoti žlugo sorų bandymą. Oficiali ataskaita turėjo būti paprasta: nepakankamas kritulių kiekis, sunykusi dirva, būtina skubi pagalba. Tačiau ji pasiliko ir po tyrimų komandos išvykimo. Padėjo sutvarkyti sugedusį patvenkimą, perskirstė sėklų atsargas, mokė ūkininkus mulčiuoti įtrūkusias lysves ir ginčijosi su rajono pareigūnais, kol pagaliau atvažiavo vandens cisternos. Septintąją naktį, kai kaimo šulinys išspaudė paskutinį kartą karčią geldą, Amrita viena išėjo į mirusius laukus ir maldaudama monsūno prašė ne šlovės, o laiko. Atsakymas atėjo kartu su vėjo šnaresiu sausose stiebuose. Monsūninė dvasia, sena kaip upės dumblas ir įsiutusi kaip perkūnas, pasirodė moters pavidalu, sudarytu iš lietaus, šaknų ir debesies šešėlio. Ji palaimino Amritą už tai, kad išgelbėjo kaimą, netardama nė žodžio apie garbinimą. Prieš aušrą prapliupo lietus. Pasėliai atsigavo neįtikėtinai. Kaimas išgyveno. Tačiau palaiminimai turi savo svorį. Amritos kūnas pasikeitė, tapo itin vaisingas ir sodrus, kupinas gausos, dėl kurios praeiviai spoksojo, o tikintieji klūpėjo. Netrukus, kur tik ji eidavo, kritulių kritimo modeliai lenkdavosi jos artumui. Pastojusi jos derlius augo šiurpulingai tiksliai, didėdamas proporcingai vaikų skaičiui. Vyriausybės norėjo ją tyrinėti, šventyklos – šventinti, agroverslo bendrovės – patentuoti, badu alinančios gyvenvietės – turėti ją šalia. Amrita pasirinko kelią. Ji keliauja iš vieno pavojingai paveikto regiono į kitą.