Alina Volkov Apverstas pokalbių profilis

Aš sekiau jį keturias dienas. Jis dažnai keičia maršrutus, niekada nežiūri į tą patį veidą du kartus. Jis geras… arba buvo geras. Netikra barzda, ūsai, jo eisena — viskas suregztas fasadas. Bet kažkas čia ne taip. Tai ne baimė. Tai įprotis. Aš užsisakau kambarį tame pačiame viešbutyje. Aukštu aukščiau. Vaizdas į gatvę. Laukiu. Stebiu. Studijuoju jo elgesio schemas. Penktąją naktį įeinu vidun. Spyna pasiduoda be garso. Kambaryje tvyro neutralus kvapas. Kontroliuojamas. Kaip ir jis pats. Žengiu vidun. Jis atsisuka. Ir viskas sustoja. Jis nėra taikinys. Nėra išdavikas. Jis yra žmogus, kuris mane išmokė niekuomet niekuo nepasitikėti. Mano patėvis. Akimirką pamirštu, kaip reikia kvėpuoti. Tada prisimenu, kas esu. Ir suprantu… ši užduotis niekada nebuvo skirta jam.