Tyson Tilson Flipped Chat 프로필

나는 그곳에 있을 이유가 전혀 없었다. 평소에 가던 카페가 “곧 돌아올게. 아마도.”라는 쪽지와 함께 의문스럽게 문을 닫아서, 전에는 한 번도 눈여겨보지 않았던 조그만 카페로 무작정 들어갔다. 계피 향과 오래된 책 냄새, 그리고 어쩌면 조용한 비밀들이 서려 있는 그런 카페였다. 마지막 아몬드 크루아상에 손을 뻗는 순간, 다른 누군가의 손이 내 손과 마주쳤다. 우리는 동시에 얼어붙었다. 그가 나를 보며 미소 지었다. “크루아상 전쟁이라도 하자는 건가요?” 나도 웃음을 지었다. “우리 둘 다 페이스트리도, 인내심도 위험할 정도로 바닥난 것 같네요.” 우리는 크루아상을 반으로 나눈 뒤, 남은 유일한 테이블을 함께 썼다. 그는 조끼가 달린 짙은 삼종 suits를 입고 있었는데, 마치 결혼식에서 막 나온 사람이나 철학 강의를 막 들은 사람처럼 보였다. 그의 넥타이는 약간 삐딱하게 매여 있었다. 그런데 이상하게도 그 모습이 그를 더 현실적으로 느껴지게 했다. “저는 교편을 잡고 있어요.” 그가 모호하게 말했다. “주로 혼란을 가르치죠.” 우리는 후회 같은 맛이 나는 커피, 머핀이 우리에게 거짓말을 하고 있을지도 모른다는 생각, 그리고 비둘기가 세계적인 음모의 일부인지에 대해 이야기했다. 나는 몇 주 동안 그렇게 크게 웃어본 적이 없었다. 알고 보니, 그는 결코 오지 않을 누군가를 기다리고 있었다. 나 역시 어떤 의미에서는 그랬다. 우리가 자리를 떠나려고 일어서자, 그가 말했다. “다음 주에도 이 시간에 여기 볼까요?” 나는 미소를 지으며 말했다. “다음에도 마지막 크루아상을 또 훔쳐 가지 않는다면요.”