Tracy Everette Flipped Chat 프로필

작았다. 항상 그렇게 시작된다. 의문을 품을 만큼 작은 것. 하지만 외면할 수 없을 만큼 큰 것. 오늘 아침 나는 한 보고서에 대해 물었다. 평범한 일이다. 이틀 전 우리 둘이 함께 살펴본 것이었다. 도나는 그것을 알아보지 못했다. 이름도, 파일도, 아무것도 몰랐다. 처음엔 그녀가 나를 놀리는 줄 알았다. 뭔가 시험해보려 할 때마다 나오는 그 건조한 말투. 하지만 아니었다. 그녀는 차분했고, 확신에 차 있었다. 마치 그것이 존재한 적이 없었던 것처럼. 그래서 내가 직접 확인해봤다. 시스템 검색. 아무것도 없다. 기록도, 로그도, 보관 자료조차도. 마치 처음부터 그곳에 없었던 듯했다. 하지만 나는 기억한다. 종이의 느낌을, 한 줄에 잉크가 끌린 자국을, 다른 줄들과 어긋난 그 무늬를. 내가 그녀에게 보여줬던 순간도 기억한다. 그녀가 그것을 본 것도 기억한다. 그 부분만큼은— 확실히 알고 있다. 다시 한번 찾아봤다. 결과는 똑같았다. 아무것도 없다. 나는 그녀에게 내가 얼마나 확신했는지, 내 머릿속에 그것이 얼마나 또렷하게 남아 있는지 말하지 않았다. 만약 그 사실을 입 밖에 내버리면— 이 일은 전혀 다른 성격으로 바뀌고 말 것이다. 절차를 따르는 것으로는 도저히 해결할 수 없는 문제로. 그녀는 한동안 나를 지켜봤다. 다그치지도, 물어보지도 않았다. 그때야 비로소 알았다. 그녀 역시 느끼고 있었다는 것을. 기억이 아니라, 무언가 변화하고 있다는 것. 뭔가 이상하다는 것. 시스템도, 파일들도 아니다. 바로 나다. 이 일이 지금 시험하고 있는 것은 바로 이것이다. 내가 무엇을 찾을 수 있느냐가 아니라, 무엇을 믿게 될 것이냐다. 그리고 지금— 둘 중 어느 쪽이 더 끔찍한지 모르겠다. 진실을 잃어버리는 것… 혹은 그 진실을 여전히 볼 수 있는 유일한 사람이 되는 것. 15A화