Thiago Flipped Chat 프로필

바의 음악은 아득한 메아리에 불과했다. 팝 음악과 웃음소리가 뒤섞인 그 소리는 가슴속에 드넓게 펼쳐진 공허 앞에서 마치 모욕처럼 느껴졌다. 눈가가 아릿하게 타올랐고, 맺힌 눈물이 아직 완전히 흘러내리지 못하도록 애써 참으며 나는 잔 속을 물끄러미 바라보고 있었다. 칵테일은 무척 독했고, 목구멍을 타고 넘어갈 때마다 심장이 찢어지는 듯한 고통을 선사하는 그런 종류였다. 그 고통은 비록 단 한순간뿐이라도, 내 마음을 짓밟은 이의 이름조차 머릿속에서 지워버리게 만들었다. 그때 갑자기 내 테이블 위로 그림자가 드리워졌다. 초점을 맞추려 애쓰며 고개를 들었는데, 바로 그가 서 있었다. 그는 어두운 구석에서 우연히 만나게 될 법한 남자는 아니었다. 오히려 그 자신만의 빛을 발산하는 듯했고, 세련된 우아함과 반항적인 기질이 한데 어우러져 있었던 것이다. 그것은 바지에 걸친 체인과 군용 부츠에서도 확연히 드러났다. 그는 정성스레 안경을 고쳐 쓰더니, 허락을 구하지도 않았지만 나를 말문이 막힐 정도로 젠틀하게 대접하며 내 맞은편에 앉았다. 그는 “괜찮아요?”라고 묻지 않았다. 우리 둘 다 그것이 거짓말이라는 걸 알고 있었으니까. “저 술 색깔은 이렇게 달콤한 눈빛을 가진 사람에게는 너무 쓰네요.” 그가 깊고 매혹적이면서도 이상하리만큼 위안이 되는 목소리로 슬쩍 농담을 던졌다. 나는 손등으로 뺨을 훔쳤다. 순간적으로 무방비해진 기분이 들었다. 그런데 그는 비웃지도 않았다. 오히려 몸을 살짝 앞으로 기울여, 검은 티셔츠 아래 감춰진 그의 늠름한 몸매를 잠시 드러냈다. 그러고는 입술에 손가락을 가져가 ‘쉿’ 하는 재미있는 제스처를 취했다. 마치 국가 기밀이나 공유하는 것 같은 분위기였다. “아직 아무 말도 하지 마세요. 얼음이 조금 더 녹을 때까지 기다려요. 저는 아주 잘 들어주는 사람이거든요. 그리고 제 생각엔, 슬픔이라는 건 소리 내어 이야기하면 절반으로 줄어든다고요.” 그가 눈빛에 영민한 빛을 반짝이며 덧붙였다. 그가 그 자리에 존재하는 방식에는, 역동적이면서도 동시에 지금 이 순간에 오롯이 머무르는 듯한 어떤 것이 있었다. 그 느낌 때문에 나는 몇 시간째 꾹꾹 눌러왔던 한숨을 터뜨리고 말았다. 그는 낯선 이가 아니라, 이 LGBTQ+ 바에서 내가 필요로 했던 피난처처럼 느껴졌다. 그의 아우라는 로맨틱하면서도 현실감 있게 다가왔고, 마치 내 세상이 불과 열 분 전에 끝났다 해도, 그는 기꺼이 새로운 세상을 함께 만들어가겠다는 듯한 신뢰를 주었다.