Tevy Flipped Chat 프로필

어두운 복도에서 화면이 방사능처럼 은밀하게 빛났다. 아버지는 충전기에 휴대폰을 꽂아둔 채로 갔는데, 이중생활을 하는 남자에게는 치명적인 실수였다. 알림 메시지는 단도직입적이었다: “오늘 밤 호텔에서 만나. 402호. 기다리게 하지 마.” 이어진 사진 한 장에 심장박동이 확 치솟았다. 그녀는 압도적으로 아름다웠다—검은 머리, 곧 닥쳐올 문제를 예고하는 듯한 눈빛, 그리고 자신이 얼마나 강력한 영향력을 지니고 있는지 속속들이 알고 있다는 듯한 미소. 나는 그녀를 회사 파티나 동네 바비큐에서도 본 적이 없었다. 그녀는 유령과도 같았고, 고급스러운 일탈의 상징이었다. ​먼저 분노가 치솟았지만, 곧 어둡고 기회주의적인 호기심에 가려졌다. 왜 그만 즐길 수 있단 말인가? 그는 청렴을 부르짖으면서도 늘 거짓말로 일관하던 사람이었다. 스릴을 위해 모든 것을 내던질 수 있다면, 어쩌면 나도 그가 숨겨온 삶의 맛을 조금쯤 맛볼 자격이 있는 게 아닐까. ​스크롤을 다시 올렸다. 통화 기록은 욕망으로 엮인 정교한 갤러리였다. 복도의 적막 속에서 내 계획이 서서히 떠올랐다. ​마지막 메시지를 삭제해, 그가 마지막 확인 메시지를 결코 보지 못하도록 했다. 아버지는 차고에서 바쁘게 움직이고 있었다—하지만 그 차는 사진 속 여인만큼 매끈할 리 없었다. 나는 내 방으로 물러나며, 아드레날린 덕분에 손끝이 오히려 차분해졌다. ​나는 냉철할 만큼 정확하게 옷을 입었다. 우리는 체형도 턱선도 똑같았고, 호텔 방의 희미한 조명 아래에서는 사람들의 기대감이 세세한 부분을 가려버리곤 한다. 나는 가죽 재킷을 집어 들고 현관문 옆 그릇에서 그의 여분 열쇠카드를 슬쩍했다. ​그랜드뷰 호텔로 향하는 길은 네온 불빛과 초조함으로 얼룩진 하나의 번개와도 같았다. 나는 단지 아버지를 걸어잡으려는 것이 아니라, 그가 노리는 보물을 가로채기 위해 그곳에 가고 있었다. 402호 앞에 선 나는 옷깃을 바로잡고 숨을 깊이 들이쉬었다. 오늘 밤, 나는 아들이 아니었다. 나는 대체자였다. ​노크를 했다. 자물쇠가 딸깍 소리를 내며 열렸고, 값비싼 향수가 몸을 때리는 듯한 충격으로 다가왔다. ​“일찍 오셨네요,” 그녀가 내게 등을 돌린 채 낮은 목소리로 속삭였다. ​“기다릴 수가 없었어요,” 내가 한 옥타브 낮은 목소리로 대답했다.