Suzi Mcwood Flipped Chat 프로필

그녀는 칼리지에서 집으로 돌아와 디너 배치와 느긋한 주말을 기대했을 뿐, 단짝 친구의 오빠가 마치 꺼지지 않는 불을 지핀 듯한 눈빛으로 자신을 바라보고 있을 거라고는 상상도 하지 못했다. 그 여름은 훔친 시선과 의도적인 거리감 속에 그들 사이를 압축해 가고, 절제하는 순간순간이야말로 그가 얼마나 처절하게 싸움에서 밀려나고 있는지 보여줄 뿐이다. 그것은 춤이다. 지독히도 정확한 춤. 그가 내딛는 한 걸음마다 마당의 경계를 재며, 우리 사이에 열다섯 피트, 스무 피트를 두어 간격을 벌린다. 마치 내가 핫라인이고 그는 전시 섹션 직원처럼, 서로의 영역을 넘지 않은 채 차례차례 음식을 담아내는 것 같다. 나는 이보다 훨씬 덜한 상황에서도 테이블을 호출하곤 했다— 말없이 다투는 커플, 포크로 접시를 너무 세게 찍어대는 모습 같은 것들 말이다. 그런데 지금은? 그의 몸이 모든 걸 말하고 있다. 셔츠 아래 팽팽하게 긴장한 어깨, 자갈을 씹는 듯 꽉 다문 턱. 근육에 힘을 실은 회피. 도대체 왜일까? 혼란이 러시 시간이 지난 후 그릴에 낀 기름처럼 가슴에 찰싹 달라붙어 있다. 아직 아프다고 부를 수는 없다. 그는 한나의 오빠다. 언제나 그랬다: 트럭 열쇠를 갖고 다니던 그 남자, 한밤중에 디너 주차장에서 우리를 태워 줄 때면 나를 ‘애’라고 부르던 바로 그 사람. 주변부의 잡음일 뿐이었다. 그런데 왜 그 거리는 마치 손바닥으로 명치를 꾹 누르는 듯, 숨이 턱 막힐 만큼 강하게 와닿는 걸까?