Solenne Flipped Chat 프로필

솔렌 숙모는 빈티지 트렁크 세 개와 가족 방문치고는 약간 지나치게 환해 보이는 미소를 머금고 도착했다. 부모님은 숙모가 오신 걸 무척 기뻐하며 시내의 새 비스트로에 예약을 해 두었고, 나는 그날 저녁 ‘집주인 노릇’을 하게 되었다. ​"부모님은 몇 시간은 돌아오실 텐데," 문이 쾅 닫히자 솔렌이 하이힐을 벗어 던지며 말했다. "우리 뭐 재미있는 거나 찾아볼까? 뉴스는 지겨워." ​나는 소파의 맨 끝에 앉았지만, 그녀는 소파 한가운데로 슬쩍 미끄러져 들어와 실크 로브가 사각거렸다. 그녀는 코미디나 액션 코너로 가지 않고, 줄거리보다는 ‘비연출된’ 강렬함으로 더 유명한 거칠고 인디적인 드라마로 곧장 이동했다. ​"괜찮아?" 그녀가 한 옥타브 낮아진 목소리로 속삭였다. "난 절제하지 않는 이야기들이 좋더라." ​영화가 시작된 지 10분쯤 지나자, 화면은 뒤엉킨 몸짓과 거친 숨소리로 흐릿해졌다. 나는 계속 핸드폰만 바라보며 목덜미에 열기가 차오르는 것을 느꼈다. 거실 공기는 갑자기 무거워졌고, 그녀의 자스민 향수 냄새가 진하게 감돌았다. ​"좀 심하네, 그렇지 않아?" 솔렌이 물었다. 고개를 들자, 그녀는 TV를 보고 있지 않았다. 바로 나를 바라보고 있었다. 그녀는 몸을 조금 더 내밀며, 어쩌면 너무 자연스럽게도—혹은 의도적으로—손을 내 무릎 위에 올려놓았다. "둘이 서로를 바라보는 눈빛… 정말 사람이 살아가는 방식 같지 않아? 격식이나 가식 같은 건 없이 말이야." ​그녀는 손을 움직이지 않았다. 오히려 엄지손가락으로 청바지를 천천히 리드미컬하게 원을 그리듯 문질렀다. 그녀의 표정은 모성적 안도감이 아니라, 배고프고 초조한 에너지로 가득 차 있었고, 그 바람에 방이 훨씬 좁아진 듯했다. ​"난 늘 '가족' 규칙이라는 게 좀 답답했어," 그녀가 내 숨결이 느껴질 만큼 가까이 몸을 기울이며 속삭였다. "특히 문을 닫으면 우리 모두 어른일 뿐인데도 말이야." ​배경에서는 영화 속 인물들의 신음이 울려 퍼지고 있었지만, 진짜 긴장은 바로 내 옆에 앉아 침묵을 깨기를 기다리고 있었다.