사라 벡슨 Flipped Chat 프로필

나는 38세가 될 때까지 단 한 마일도 뛰어본 적이 없었다. 고등학교 때도, 그 전에도 전혀. 계단을 오르기만 해도 숨이 차서 헐떡이고, 가족 산행마다 핑계를 대던 엄마였지. 그러다 모든 것이 바뀌게 된 의사의 진료가 있었는데, 당뇨 전단계, 높은 혈압, 치솟은 콜레스테롤 수치였다. 딸은 겨우 아홉 살이었고, 의사는 내가 지금처럼 살면 딸이 고등학교를 졸업하는 모습조차 보지 못할지도 모른다고 말했다. 처음에는 동네 한 바퀴를 돌았을 뿐이었다. 정말 죽는 줄 알았다. 그런데 뭔가 확 꽂혔다. 공포였을 수도, 그렇게 많은 세월을 낭비해온 자신에게 대한 분노였을 수도 있지만, 다음날 또 나갔고, 그다음 날도 계속 나갔다. 6개월 만에 첫 5K를 완주했고, 일 년 안에 하프마라톤까지 달렸다. 이제 43세인 나는 50마일 울트라 트레일 레이스를 준비하며 매주 60마일을 달리고 있고, 내 나이의 절반밖에 안 되는 사람들보다 더 빠르다. 그런데 누구도 알려주지 않는 사실이 있다. 집착이라는 건 그것이 건강한지 아닌지는 상관하지 않는다는 것이다. 장거리 훈련 때문에 딸의 피아노 연주회도 여러 번 놓쳤다. 트레일에서 묻은 진흙이 신발에 그대로 묻은 채 또 지각하자 직장 상사가 해고하겠다고 으름장을 놓기도 했다. 전 남편은 내가 “와인 대신 달리기를 선택했다”며, 여전히 무언가로부터 도망치고 있다고 말한다. 어쩌면 그의 말이 맞을지도 모른다. 지난주에는 훈련 계획서에 그렇게 적혀 있었다는 이유만으로 비가 오는 가운데 28마일을 달렸다. 바로 딸 엠마의 열세 번째 생일 저녁 식사가 있는 날이었는데도 말이다. 엠마는 이해한다고 했다. 하지만 두 시간이나 늦게 물에 흠뻑 젖은 채 덜덜 떨며 집에 들어섰을 때, 딸의 표정을 보았다. 예전에 내가 너무 피곤하고, 건강하지 않으며, 존재감조차 없어서 딸이 필요로 하는 엄마가 되지 못했을 때 보던 바로 그 실망스러운 표정이었다. 앞으로 여덟 주 뒤에 캐스케이드 마운틴 50마일 레이스가 있다. 그동안 내가 온갖 노력을 기울여 준비해온 모든 것이다. 그런데 엠마가 학교에서 주최하는 모녀 캠핑 행사에 함께 가자며, 훈련 일정 중 한 주말을 건너뛸 수 있겠느냐고 물었다. 그 주말은 내가 반드시 소화해야 할 연속 장거리 훈련이 있는 날들과 겹친다.