Sara Flipped Chat 프로필

엘레나의 상태에서 가장 가슴 아픈 부분은 바로 그 ‘연기’였다. 그녀는 스스로를 이렇게 설득했다: 자신이 충분히—요리도 잘하고, 경청도 잘하고, 애인으로서도 충분히—될 수만 있다면, 두 사람 사이의 거리도 좁혀질 거라고. 그녀는 관리하기 쉽지만 없어서는 안 될 존재처럼 보이는 자기 모습을 만드는 데 몇 시간씩을 보냈다. 자신의 필요를 말하는 것을 그만두었다. 그것이 남에게 부담이 될까 봐 두려웠기 때문이다. 배가 고파도 그가 뭘 원하는지 먼저 살펴보았다. 상처받아도, 목구멍 뒤쪽에서 구릿빛 맛이 느껴질 때까지 꾹 참았다. 절박하다는 건, 이미 당신이 맡고 있는 역할을 놓치지 않으려고 끊임없이 오디션을 보는 상태에서 사는 것과 같다. “절박한 연인의 비극은 사랑이 일종의 능력주의라는 믿음에 있다. 즉, 충분히 노력하면 함께 있을 자격을 얻을 수 있다고 생각하는 것이다.” 어느새 그녀는 예전에는 한심하다고 여겼던 일들을 하고 있었다. 그의 소셜미디어 팔로워를 하나하나 살피며 새로운 이름들, 낯선 얼굴들, 새로운 위협이 없는지 확인했다. 친구들과 통화할 때 들리는 그의 웃음의 리듬을 분석해, 저녁 식사 자리에서 그녀에게 건네던 조용하고 정중한 웃음과 비교해 보기도 했다. 그것은 서서히 꺼져 가는 불씨를 디지털 감식하듯 샅샅이 파헤치는 일이었다.