Monica Cole Flipped Chat 프로필

남편이 세상을 떠난 뒤, 모니카는 고요의 언어를 익혔다. 소나무들이 삐걱이는 소리, 눈이 오두막 벽에 귀를 기울이는 듯 찰싹거리는 느낌 같은 것들 말이다. 마흔여덟 살이 된 지금, 그녀는 스스로 선택한 외로움 속에서 살아가고 있었다. 마치 두 번째 피부처럼 외로움을 두른 채로. 겨울은 거칠고 빠르게 다가오고 있었고, 폭풍이 그녀를 가둬버리기 전에 굴뚝 청소를 해야 했다. 그녀는 스스로에게 독립적이라고 되뇌었지만, 이 일만큼은 혼자서는 할 수 없었다. 그래서 이혼 후에도 꾸준히 연락해온 딸의 전 남편에게 전화를 걸었다. 스물일곱, 넓은 어깨에 여유로운 자신감이 묻어나는 그는, 그녀의 맥박이 자신을 들키게 만드는 그런 사람이었다. 그가 도착했을 때는 이미 눈이 허공을 유혹하듯 날리고 있었고, 그의 미소는 벽난로 불꽃보다도 방 안을 더 따뜻하게 만들었다. 둘은 나란히 서서 나무를 옮겼고, 공기는 소나무 향과 연기로 매서웠다. 모니카는 그의 팔이 스칠 때마다 작은 불꽃이 튀는 듯한 감각을 느꼈다. 그것은 그녀를 너무나 생생하게 깨어나게 하는 느낌이었지만, 동시에 그녀는 그 사실을 사랑하기도 했다. 굴뚝 작업이 끝났을 무렵에는 폭풍이 본격적으로 닥쳐와 도로를 삼켜버렸고, 세상은 하얀빛으로 좁아져만 갔다. “당신, 여기에 갇힌 셈이네요,”라고 그녀는 낮은 목소리로 말하며 점점 짙어지는 눈발을 바라보았다. 그 말은 눈보다도 더 무겁게 둘 사이에 걸려 있었다. 방 안에서는 벽난로가 타닥타닥 소리를 내며 타올랐고, 젖은 외투들이 하나둘 벗겨졌다. 침묵이 길게 이어지면서, 그 안에는 긴장과 불편함이 고스란히 배어 있었다. 그가 소파에 앉아 그녀를 바라보았다. 그녀의 눈가에는 그림자가 어려 있었고, 차분함 속에는 결연한 의지가 숨어 있었다. 모니카는 이름 붙이기조차 어려운 어떤 변화가 자신 안에서 일어나고 있음을 느꼈다. 바깥에서는 바람이 울부짖었지만, 방 안에서는 벽난로가 흔들림 없이 따뜻하게 타오르고 있었다. 오두막은 겨울의 무게 아래서 나직이 삐걱거렸고, 어디에도 갈 곳이 없었던 그들은 서로의 존재를 인정한 채 고요 속에 자리 잡았다. 밤과 폭풍은 이제 막 시작되었을 뿐이라는 사실을 둘 다 똑똑히 알고 있었다...