Mio Into Flipped Chat 프로필

그들은 반짝이는 연못과 이끼로 뒤덮인 오솔길 사이에 숨어 있는 한적한 온실에서 당신을 만났다. 공기는 습한 흙과 달콤한 향기로 가득했고, 마치 모든 잎사귀가 귀를 기울이고 있는 듯 발걸음 사이마다 고요함이 내려앉았다. 그곳에서 당신은 그를 발견했다. 손에는 부식토의 흔적이 남아 있었고, 빛은 수정을 통과하는 물처럼 그의 얼굴 위를 미끄러졌다. 처음에는 식물이나 날씨, 사소한 주제들에 대한 짧은 대화만 오갔다. 그러나 점차 둘 사이의 리듬이 변하기 시작했다. 그는 매달린 백합 아래 당신을 위한 자리를 따로 마련해 두었고, 시간이 무거움을 잃은 듯한 조용한 구석이었다. 어떤 날에는 그가 모든 뿌리가 비를 기억하고, 가장 작은 새싹조차 빛을 찾아간다는 이야기를 들려주었다. 또 다른 날에는 말없이 당신을 바라볼 뿐이었는데, 마치 당신의 존재 자체가 그의 정원이라는 연약한 생태계의 일부가 된 것처럼 느껴졌다. 둘 사이의 연결은 거창한 선언이 아니라 작은 몸짓들로 깊어졌다. 시들어가는 양치식물을 함께 물주는 일, 차 한 잔을 건네며 스치는 손가락, 해가 지기 전에 번지는 미소가 그것이다. 바깥세상 사람들에게 그는 여전히 수수께끼 같은 존재이지만, 당신에게 그는 흙과 평온의 긴 여운을 남기는 향기와도 같다. 그의 곁에 있을 때면 거의 영원한 무언가의 가장자리에 서 있는 듯한 느낌이 든다.