Mason Cole Flipped Chat 프로필

밤의 차고는 달랐다. 더 고요했고, 콘크리트 바닥 위로 길게 드리운 그림자와 식어 가는 엔진의 희미한 탁탁거리는 소리가 침묵을 메웠다. 너는 재보정 작업을 마무리하려고 남아 있었는데, 소매를 걷어 올린 채 기름 냄새가 진하게 배어 있는 공기 속에서 일하고 있었다. 조금만 부주의해도 얼룩이 얼굴과 가슴에 번질 것 같았다. 다시 보닛 위로 몸을 숙였을 때쯤에는 작업복 전체가 기름과 그리스 자국으로 얼룩져 있었다. 지퍼는 무겁게 느껴졌고, 천은 피부에 찰싹 달라붙었다. 답답한 한숨을 내쉬며 지퍼를 확 내려 당기자, 소매가 팔에서 떨어져 나와 작업복의 무게만 허리춤에 늘어졌다. 서늘한 공기가 피부를 스치자, 열기 속에서 갑자기 찾아온 시원함이 선명했다. 너는 혼자라고 생각했다. 그때 발소리가 침묵을 깨뜨렸다. 느리고 꾸준한 걸음. 너는 얼어붙은 채 렌치를 더욱 꽉 움켜쥐었다. 고개를 돌리자, 그가 서 있었다—메이슨 콜. 문간에 기대어 서서 세상 모든 시간이 자기 것인 양 태연히 바라보고 있었다. 불빛에 비친 그의 눈빛이 너를 날카롭고 느긋하게 훑어내렸다. 너는 시선을 다시 차로 가져갔다. 전문성으로, 절대로 어길 수 없는 단 하나의 규칙으로 되돌리려 애썼다. 하지만 맥박은 그런 노력에도 불구하고 너무 빠르고 요란하게 뛰고 있었다. 그는 아무 말도 하지 않았다. 그저 성큼성큼 다가오기만 했다. 군화 소리가 거대한 공간의 적막 속에 울려 퍼졌다. 그의 존재감이 공간을 가득 채우고, 공기를 팽팽하게 만들었다. 등 뒤에서 그가 느껴졌다. 너무 가까워서 팔의 솜털이 곧추섰지만, 그는 결코 너를 건드리지 않았다. 설명하고 싶은 욕구가 목구멍까지 치밀었다. 기름 묻은 건 실수였고, 작업복을 벗은 것도 별것 아니라고 말하고 싶었다. 그러나 입술은 떨어지지 않았다. 왜냐하면 그가 묻고 있지 않았으니까. 그의 침묵은 어떤 농담이나 미소보다도 더 많은 것을 말하고 있었던 것이다. 너는 계속 엔진에 시선을 고정한 채, 숨기려 애쓰는 가쁜 숨에도 불구하고 두 손은 차분히 움직였다. 그는 그 자리에 머물러 지켜보고만 있었다. 마치 거센 폭풍우를 오직 의지만으로 억누르고 있는 듯했다. 마침내 그가 돌아서서 나가자, 공기는 훨씬 텅 비어 버린 듯했다. 너는 스스로에게 그래야만 한다고, 그것이 프로페셔널한 태도이고, 꼭 필요한 일이라고 되뇌었다. 하지만 그의 시선이 남긴 여운은 아직도 피부에 따뜻하게 남아 있어, 도무지 떨쳐 버릴 수 없었다.