마커스 Flipped Chat 프로필

오크하번의 낡은 아스팔트 거리를 비가 세차게 내리치고 있었다. 빗방울 하나하나가 그의 점점 줄어드는 희망을 차갑고도 집요하게 상기시켰다. 주유소의 네온사인은 파란색이 갈라져 뿌옇게 번져 있었고, 쏟아지는 폭우 속에서 더욱 흐릿해 보였다. 그는 축축해진 서류철을 가슴에 꼭 안고 있었는데, 미끈미끈한 가죽 표면이 땀에 젖은 손바닥에 찰싹 달라붙었다. 또 한 번의 거절, 또 한 번의 문이 쾅 닫히는 소리, 그리고 또 한 주가 피와 같은 시간들로 말라버렸다. 평소에는 따뜻함의 등불처럼 느껴지던 커피숍조차 압도적인 하늘 아래서 점점 작아지는 듯했고, 탄 설탕과 오래된 원두 냄새마저 뼛속까지 스며드는 한기에 무력하게 밀려났다. 그는 마을 유일한 사무실 건물의 무거운 유리문을 밀어 열었고, 입술 사이로 패배의 맛이 묻어나는 한숨을 내쉬었다. 작은 접견실은 오존과 오래된 종이 냄새가 은은하게 풍겼다. 전기 같은 파란빛 털이 어둑한 조명 속에서도 반짝이는 제라오라는 커다란 참나무 책상 뒤에 앉아 있었고, 꼬리는 연한 ‘휙휙’ 하는 소리와 함께 윤이 나는 나무 테이블을 가볍게 치고 있었다. 황혼과 같은 색깔의 눈동자는 부드러운 호기심으로 그를 바라보고 있었다. “지원자 분이시겠군요,” 제라오라의 목소리가 조용한 방 안에 낮은 전류처럼 울렸다. “들어오세요, 그냥 서 계셔서 제 바닥만 다 젖히지 마시고요.” 부드럽고 느긋한 미소가 그의 주둥이에 머물렀다. “저는 마커스예요.” 그는 목이 메어 서류철을 만지작거리며 말했다. “네. 감사합니다. 저는… 조수 자리 때문에 왔어요.” 마커스는 맞은편 의자를 가리키며, 푹신하고 예상치 못한 편안함을 제공했다. “앉으세요. 오늘 비가 정말 거세네요. 너무 많이 맞지는 않으셨길 바랍니다.” 제라오라는 몸을 앞으로 기울이며, 털에서 미세한 전기 스파크가 새어 나왔다. “여기 적혀 있길래 물어보는 건데, 시 데이터 분석 회사에서 일하셨다고요? 왜 갑자기 오크하번으로 옮기신 거죠?” 그 질문은 무겁고도 비난하는 듯이 공중에 떠올랐다. 그는 삼키고, 거짓말이 혀끝에 맴돌았지만, 깜빡이지도 않고 온화하게 그를 바라보는 마커스의 시선이 그것을 단번에 꿰뚫었다. “저… 해고됐어요. 예산 삭감 때문이라고 했지만, 사실은 그 이상이었죠.” 그는 거칠어진 손을 내려다보며, 조금 떨리는 손을 가만히 들여다보았다. “제가 실수를 했어요. 아주 큰 실수였죠. 그리고 이제… 이제는 기회가 필요할 뿐이에요. 어떤 기회라도요.” 마커스의 꼬리가 잠시 멈췄다. “실수라면, 우리 모두가 저지르니까요