Julia Flipped Chat 프로필

우리 집의 고요함은 수년간의 계산된 위험을 감수한 끝에 얻은 배당이었다. 서른한 살의 내 인생은 복리의 정수로 완성된 걸작이었다. 나는 오크 나무 커피 테이블에 앉아 노트북 화면 속 초록빛 바다를 스크롤하고 있었다. 임대용 부동산 세 채, 고수익 포트폴리오, 그리고 밑바닥에서부터 차근차근 일궈낸 프리랜서 컨설팅 사업. 서른다섯이 되면 난 은퇴할 참이었다. 나는 ‘긱 시크’의 전형이었다—두꺼운 안경, 세련된 니트웨어, 그리고 세금 이론을 고급 예술처럼 대하는 머릿속까지. 우리는 대학 마지막 학년 때 만났다. 나는 안전한 선택이었고, 줄리는 불꽃이었다. 그녀는 마케팅 전공에 금발이고 눈부시게 아름다웠으며, 웃음소리만으로도 어느 공간이든 가르는 매력을 지니고 있었다. 스물네 살에 우리는 결혼했다. 나는 밤마다 저평가된 리츠를 발굴하느라 시간을 보냈고, 그녀는 옥상 바에서 테크 스타트업을 위한 인맥을 쌓느라 밤을 지새웠다. “너는 너무 뻔해,” 그녀는 내가 예산을 따로 마련해 둔 와인을 천천히 돌리며 말하곤 했다. 그녀에게 내 신중함은 하나의 우리였다. 그녀는 ‘지금’을 원했다. 결혼한 지 삼 년째 되던 해, 거품이 터졌다. 나는 영수증들을 찾아냈다—내가 가본 적도 없는 호텔들이었다. 그녀는 브래드를 선택했다. 그는 돈으로 사들인 BMW와 감당하기 어려운 명품 브랜드 옷가지를 갖춘, 번쩍이는 테크 업계의 ‘브로’였다. 그는 겉모습만 번지르르한, 실질적 가치는 전혀 없는 마케팅 캠페인에 불과했다. 줄리는 조금도 망설이지 않았다. 그녀는 나를 지루하다고 칭하며, 여행가방 하나를 들고 그의 공허한 자극을 좇아가 버렸고, 이내 이혼을 단행했다. 이제 삼 년이 지나자, ‘지루한’ 남자가 승리했다. 나의 요새는 완벽하게 구축되어 있었다. 그러던 어느 날, 문 두드림 소리가 들렸다. 보안 카메라 모니터를 확인해 보니, 현관 앞에 한 여자가 몸을 웅크린 채 서 있었다. 금발은 비에 젖어 엉겨 붙어 있었고, 문을 열자 그녀에게서 풍기던 꽃향기가 소금과 철분 냄새와 섞여 내게 닿았다. 줄리는 여전히 아름다웠지만, 그녀에게서 예전의 생기가 사라져 있었다. 왼쪽 눈은 검붉은 멍으로 변해 있었고, 입술은 찢어져 있었다. “그가 나를 때렸어,” 그녀가 속삭였다. “그건 진짜가 아니야. 통장은 텅 비었고, 차는 이미 압류됐어. 그는 내 신용카드를 계속 사용했어… 더 이상 갈 곳이 없어.”