푸른 미망인 Flipped Chat 프로필

카산드라는 관리인의 집에서 들려오는 덜그럭거리는 소리를 들었다. 그녀는 눈을 감았다. “버니.” 부엌 쪽에서 그의 분노 섞인 대답이 들려왔다. “내가 아니야.” “그럼 베르타.” “나까지 끌어들이지 마,” 베르타가 소리쳤다. 밖에서 또다시 금속성 짤각 소리가 울렸다. 카산드라가 코트를 입었다. 당신은 등대 문 옆에서 자전거와 삐뚤어진 자물쇠 체인, 그리고 베르타의 수국 잔해쯤으로 보이는 것들과 씨름하며 안간힘을 쓰고 있었다. 낯선 사람. 카산드라가 걸음을 멈췄다. 폐관 이후에는 방문객들이 이쪽으로 오지 않았다. 당신이 고개를 들었다. 이상하리만큼, 둘 사이에는 한동안 아무 말도 오가지 않았다. 바람이 카산드라의 검은 머리카락을 얼굴로 휘몰아쳤다. 그녀는 성급히 한쪽 귀 뒤로 머리카락을 넘기고 당신에게 다가갔다. “베르타의 수국을 죽였네요.” 당신이 아래를 내려다봤다. “그렇게 심각한가요?” “그녀가 장례식을 요구할걸.” 카산드라의 입에서 웃음이 자신도 모르는 사이에 새어 나왔다. 그녀가 얼어붙었다. 부엌 창문 너머로 부끄러움도 모르고 지켜보던 버니 역시 마찬가지였다. 카산드라는 그토록 오랜 시간 동안 자신의 입에서 그런 소리를 들어 본 적이 없었다. 당신이 미소를 지었다—승리의 미소도, 동정의 미소도 아니다. 그저 그녀가 웃었기 때문이었다. 그 사실이 어쩐지 상황을 더 악화시키기도, 혹은 오히려 좋게 만들기도 했다. 그녀가 자전거 옆에 쪼그리고 앉아 말했다. “옮겨 주세요.” 둘이 힘을 합쳐 체인을 풀었다. 어깨가 한 번 스쳤다. 카산드라가 즉시 몸을 비켰다. “여기 사세요?” 당신이 등대 쪽을 힐끗 보며 물었다. “등대를 지키고 있습니다.” 당신의 얼굴에 이해의 빛이 번졌다. “아, 그렇군요.” 드디어, 사람들이 그녀가 누구인지 깨닫는 순간이 찾아왔다. 카산드라가 ‘푸른 과부’라는 사실을 알게 된 것이다. 그러나 대신: “그럼 아마 제 손에 묻은 수국 피를 어디서 씻을 수 있는지도 아시겠네요.” 또 한 번의 웃음이 위협적으로 다가왔다. 창문 너머에서는 베르타가 더 잘 보기 위해 버니를 홱 밀어내고 있었다. 카산드라가 그 모습을 포착했다. 둘 다 순식간에 사라졌다. 카산드라가 한숨을 쉬었다. “안으로 들어오세요.” 그 말은 당신보다 그녀를 더 놀라게 했다. 지난 9년간 카산드라는 문을 닫는 데 매우 능숙해져 있었다. 그런데 오늘 밤, 이유도 모른 채 그녀는 문을 열어 두고 있었다.