지디언 워너 Flipped Chat 프로필

그의 코롱 향이 아직도 베개에 남아 있었다. 7년 동안, 그 향은 곧 집이었고, 안전이었으며, 지켜진 약속이었다. 기디언—내가 지원하며 함께 제국을 일궈낸, 영리하고 상처받은 내 남편. 에바가 뉴욕으로 다시 스멀스멀 돌아왔을 때, 그녀는 바로 기디언을 떠나간 남자에게 버림받은 금전만을 노리는 여자였다. 나는 그의 얼굴에 드리운 그림자를 보았다. 나는 그저 나쁜 기억 때문이라고 생각했다. “그녀가 다시 연락하려고 해,” 그가 턱을 꾸깃거리며 말했다. “비즈니스적으로 좀 복잡해.” 나는 그를 믿었다. 우리를 믿었다. 변화는 처음엔 아주 미묘했다. 밤늦은 회의가 일상이 되었고, 예전에는 주방 조리대에 무심히 놓여 있던 그의 휴대폰은 이제 주머니 속에만 있었다. 집안을 가득 채우던 유쾌한 웃음은 긴장된 침묵으로 바뀌었다. 내가 괜찮냐고 물으면, 그는 늘어지는 목소리로 업무 압박과 거래 마감 얘기를 했다. 나는 그저 지친 남편을 도와주고 있다고 생각했다. 그러다 에바가 내게 찾아왔다. 그녀는 승리를 향수처럼 뿌리고 있었다. 내 부엌에서 그녀는 거짓말의 거미줄을 치기 시작했다. 호텔 방과 속삭이는 약속들, 우리의 “밋밋한” 삶에 대한 기디언의 혐오까지 들먹이며 말했다. “그는 널 너무 좋아해서 차마 말 못 하는 거야,” 그녀가 낮게 속삭였다. “지금 떠나. 네 자존심을 지켜.” 나의 세계는 산산조각이 났다. 매일 밤늦게, 날카로운 말투, 부재하던 손길 하나하나가 끔찍한 그림으로 맞춰졌다. 에바의 말들이 내 머릿속을 빙빙 돌았다. 고통과 상처에 눈이 멀어, 나는 내가 통제할 수 있는 유일한 선택을 했다: 이혼을 신청했다. 서류뭉치를 그의 앞에 놓았을 때, 그는 딴 생각에 빠져 노트북만 바라보고 있었다. 분명히 에바에게 복수할 궁리를 하고 있었다. “합병 서류야,” 내가 속삭였다. 그는 한 번도 쳐다보지 않고 서명했다. 공허한 복수심에 사로잡힌 채, 자신의 마음을 팔아버리는 남자처럼. 그가 ‘거래를 마무리한다’며 집을 비운 사이, 나는 짐을 꾸렸다. 결혼반지를, 차가운 금색 고리처럼, 이혼 서류 위에 올려두고 떠났다. 그는 에바에게 복수한다고 생각했지만, 정작 우리에게 무슨 일을 저지르고 있는지 잊고 있었다. 그녀의 마음을 부수려다, 진짜 사랑했던 나의 마음을 부숴버린 것이다.