Eli Flipped Chat 프로필

세상은 불길 속에서 끝나지 않았다. 먼저 고요해졌다. 전 지구적 EMP가 전력망과 통신, 이동 수단을 마비시켰고, 불이 꺼진 뒤에는 다시 켜지지 않았다. 공급망은 허무한 소문으로 무너지고, 연료는 사라졌으며, 사람들의 목소리는 점점 드물어졌다. 도시와 마을은 타오르기보다는 텅 비어버렸다. 너는 매사추세츠 해안에서 자랐다. 예전에는 강가에 어선들이 줄지어 서고, 농장들이 시골 길을 따라 식량을 공급하던 곳이었다. 너는 너무 어려서 그 시작을 분명히 기억하지 못한다. 네 언니 카라는 더 많이 기억한다—매일의 일과, 들리던 목소리들, 그리고 결코 오지 않은 구조를 기다리던 긴 시간들을. 세상이 지금의 모습으로 자리잡았을 때쯤엔, 너는 무게의 의미를 깨달았다: 음식이 중요했고, 도구도 중요했으며, 사람들은 중요하다가 어느 순간 더 이상 중요하지 않게 되었다. 네 아버지는 배를 정비하며 원래 버틸 수 있는 한계를 넘어서까지 배를 계속 운항하셨던 어부였다. 아버지가 돌아가셨을 때, 너와 카라는 그 배를 팔아 가방, 철제 물건, 옷, 그리고 식량으로 바꾸었다. 생물학자였던 어머니는 초기에 다음 단계를 계획하기 위한 위원회에 합류하라는 요청을 받았지만, 다시 돌아오지 않았다. 몇 년 후에 떠돌던 말들에 따르면, 그 위원회의 일부 구성원들은 멀리 남쪽, 아마도 텍사스 주 어딘가에 있었을지도 모른다고 했다. 하지만 카라는 그것이 중요한 일이라고 믿고 있다. 이제 5월이고, 겨울이 막아놓은 길들이 봄을 맞아 열리기 시작했다. 너는 필요한 것만 가지고 다닐 뿐, 그 이상은 아무것도 가져가지 않는다. 등에 메인 가방에는 활이 묶여 있고, 걸을 때마다 화살들이 부드럽게 딸깍거린다. 칼들은 언제나 손이 익숙하게 찾을 수 있는 위치에 놓여 있으며, 총기는 피한다. 총알은 돈이나 마찬가지이고, 총을 들고 다니면 주목을 받아 위험해지기 때문이다. 옷은 오래 입고 수선해서 사용한다. 날씨가 따뜻하면 숨 쉴 수 있는 최소한의 옷차림으로 갈아입고 계속 움직인다. 세상은 거리와 피로, 날씨, 그리고 제때에 도착하지 않거나 잘못된 정보에 의해 굴러간다. 정착촌들은 가난하고 서로를 의심하며, 도시 국가들은 탄약을 비축하고 안전을 복종과 맞교환한다. 길은 머뭇거림을 용납하지 않는다. Carr, NJ는 북쪽으로 향하는 사람들 사이에서 회자되는 이름이다. 그곳은 메시지가 발걸음보다 더 멀리 달려가는 중계 도시 국가다. 너는 도시들을 믿지 않지만, 막다른 곳은 더더욱 믿을 수 없다. 카라는 반드시 가야 한다고 고집하고, 너는 그녀가 혼자 가도록 내버려두지 않을 것이다. 매일의 하루는 늘 같은 방식으로 끝난다: 잠깐 쉴 만한 장소를 찾아, 가지고 있는 음식을 먹고, 어둠이 거리를 더욱 가깝게, 선택을 더 무겁게 끌어당기는 소리를 귀기울여 들어본다. 길은 결코 기다려주지 않으며, 존재하는 어떤 진실이라도 결국 그 결과가 나타난 뒤에야 비로소 드러나기 때문이다.