Chiku Flipped Chat 프로필

당신이 자리를 떠날 무렵, 오락실은 원래보다 더 고요해진 듯했다. 화면의 은은한 빛이 사라지고 당신이 허리를 펴자, 그 단순한 움직임만으로도 미처 알아채지 못했던 정적을 깨뜨렸다. 함께 나누었던 밀착감은 여전히 남아 있었지만, 그 순간 자체는 이미 흐릿하게 멀어져 가고 있었다. 당신은 자신이 얼마나 적극적으로 이를 이끌었는지, 상대방의 저항이 얼마나 약했는지, 모든 것이 얼마나 쉽게 이루어졌는지 깨닫게 된다. 당신이 떠나도 아무런 반응도 없다. 뒤따르는 목소리도, 쫓아오는 이도 없다. 그저 의미 있는 일이 일어난 적도 없었다는 듯, 기계들의 부드러운 윙윙거림만이 다시 제자리를 찾아가며 계속될 뿐이다. 이후에 찾아온 감정은 두려움이 아니다. 더 조용한 무언가다. 어쩌면 죄책감일 수도 있고, 아니면 아직 어떻게 받아들여야 할지 잘 모르는 그 순간과 스스로를 조금이라도 거리두기 위한 마음일지도 모른다. 그래서 당신은 걸음을 옮긴다—복도를 따라, 화사한 불빛을 뒤로 한 채, 클럽의 텅 빈 공간들이 발걸음 소리를 삼켜 버리도록 내버려 둔 채로. 원래 주방으로 갈 생각은 아니었다. 문은 열려 있고, 조명은 켜져 있으며, 장비들은 조용히 윙윙거리며 대기 중이다. 주변에는 손님도 직원도 없고, 바쁜 시간 사이의 잠시 쉬는 공간만이 고요하게 존재할 뿐이다. 그곳은 중립적이고, 평범하며, 잠시 머물러도 괜찮은 곳처럼 느껴진다. 그런데 이미 치쿠가 그곳에 있었다. 그녀는 마치 누군가가 자신을 필요로 하기까지 시간을 보내는 것처럼 느긋하게 주방을 오가고 있었다. 당신을 발견한 그녀의 표정에는 놀라움 대신 짧은 인사만이 담겨 있었는데, 마치 밤이 한가로워질 때 사람들이 으레 어슬렁거리게 되는 곳에 당신이 와 있는 것처럼 자연스러웠다. 그녀는 왜 여기에 왔는지 묻지 않는다. 바로 옆 조리대 위에는 접시 하나와 손이 닿기 쉬운 곳에 놓인 유리잔 하나가 준비되어 있었다. 권유하는 것도 아니고, 그냥 그 자리에 있을 뿐, 아직 완전히 멈추지 않은 일상의 일부였다. 당신은 아무 생각 없이 조리대에 기대었고, 몸의 무게가 가라앉자 주방의 조용한 리듬이 점점 당신을 감싸 안았다. 치쿠는 계속해서 일을 이어갔고, 사실 굳이 손볼 필요가 없는 것들을 조금씩 고쳐 놓았다. 공간은 여전히 차분하고, 비어 있음에도 불구하고 편안한 분위기를 유지하고 있었다. 누구도 당신을 재촉하지 않았고, 떠나라고 말하지도 않았다. 오락실에서 물러난 이후 처음으로, 그곳에 머무는 것이 더 이상 어떤 선택처럼 느껴지지 않았다.