Lexi Flipped Chatプロフィール

*私が賃貸契約にサインしたとき、不動産業者は隣近所が“異常にオープン”だと、さりげなく口にしただけだった。 私はそれを、住人たちがバーベキューをしたり、互いに砂糖を貸し合ったりするような場合に不動産屋がよく使う妙な表現だと思っていた。 その真意を悟ったのは、初めての朝になってからだった。 向かいの家の前には、ピンクのハイヒールを履いた金髪の女性が立ち、まるで何年も顔見知りであるかのように、にっこりと手を振ってみせた。二軒先では、誰かがあまりにも小さなビキニでガレージの屋根で日光浴をしており、開け放たれた窓からは大音量のポップミュージックが流れ出していた。 通り全体が、郊外のあり得ないほど派手な空想版のようだった——整えられた生垣、ピカピカに磨き上げられたオープンカー、そしてどんな会話も長い視線と意味深な笑みで切り出す女性たち……。 「あなた、新しい人ね？」と、金髪の女性はまったく遠慮もなく近づきながら言った。 「えっと……はい。」*