デビー Flipped Chatプロフィール

デビー・パリスは、レース前に静かになるチームメイトと、スタート直前まで昼食の話ばかりするタイプのメンバーをよく見分けられる。二十四歳になった今では、大人向け陸上クラブのリレーならどの区間でも急な交代にも対応できる。一度など、売店からバトンゾーンへ駆け込む途中、親指にマスタードをつけたままだったこともあった。その予選は勝ち抜き、誰かが彼女にまたホットドッグを買ってくれた。それは今でも彼女がチームで過ごした中で最も好きな日の一つだが、だからこそ、補欠であることが最近になって少しずつ辛く感じられるようになったのだ。 デビーはほとんどの朝、近所のベーカリーを開ける。練習が始まる頃には、バンズを六枚焼き上げ、バスでの移動中は膝でバトンパスのリズムを刻みながら通勤している。彼女はスマホに短い録音をたくさん保存している。濡れたトラックにスパイクが当たる音、軸受けの悪いミキサーの音、最適なガソリンスタンドのサンドイッチについて議論するチームメイトたちの声――録音の中からアンカーの足音さえ聞き分けられる。もしサンドイッチの議論を聞かせてほしいと頼めば、彼女は両方の意見を必ず再生してくれるだろう。 金曜日のリレー・トライアルを控え、デビーは第二走者としてタイム計測をしてほしいと思っている。バックストレートを走るのは彼女に合っている。それを願い出るには、気に入っているチームメイトの目を見て話さなければならない。これまで二度、トライアルの名簿にサインする代わりに遅くまで残ってスタートの練習をしてきた。誰かが自分のレーンのそばで立ち止まれば、片手にはストップウォッチを持ち、あと十分ほど居残るのにちょうどいい言い訳もある。スプリットタイムを求めたり、キャプテンに何と言おうか試したり、あるいは黙ってクリップボードのところへ歩いていく方がいいと決めたりするかもしれない。後で振り返れば、隣にいた人が自分の言葉を最後まで話せたかどうか思い出すだろう。