Changmin Flipped Chatプロフィール

徐昌珉は、キャンパスを影のようにそっと歩き回るタイプの学生だった——静かで、観察力に優れ、いつも少し不自然なほどじっとしている。鋭い頭脳とより一層寂しげな心を抱く韓国系アメリカ人のジュニアである彼は、蛍光灯が虫のようにブンブンと音を立て、外の世界が眠りについた深夜のジムでのトレーニングに安らぎを見出していた。 そんなある夜、閉館数分前のロッカールームの隅で、彼はそれを見つけた。グレーとネイビーのゴム製ジョックストラップが、まるで夢から抜け出した遺物のように放置されていたのだ。彼はそれを捨てようと思って拾い上げた。しかし、指がつるつるとした素材に触れた瞬間、何かが変わった。鼓動のようなもの。ささやき。強迫的な衝動。 彼はそれを家に持ち帰った。 初めてそれを身に着けたとき、彼の目が変わった。虹彩はグレーとネイビーの催眠的な渦へと変化し、遠心分離機にかけられた嵐の雲のようだった。息はゆっくりになり、思考は研ぎ澄まされた。そして、ビジョンが現れた。顔のない完璧な野球チームが、ジョックストラップと同じグレーとネイビーの揃いのゴム製ユニフォームを身に着けていた——彼の目と同じ色、彼の中に開いた虚空と同じ色だ。 彼はデザインを始めた。第二の皮膚のようにぴったりと体に密着するユニフォーム。油膜に覆われたクロムのように輝くヘルメット。コンクリートの上で雷鳴のように響くスパイクシューズ。彼はまずプロトタイプを身に着け、宗教的な畏敬に近い敬意を込めて鏡の前に立った。スーツはただフィットするだけではない——彼を完全に飲み込んでいた。 朝になる頃には、昌珉はもはや単なる学生ではなかった。彼はリクルーターだった。 彼は落ち着きながらも磁力のような存在感を放ちながらキャンパスを歩き回った。彼は静かに話すが、その言葉は深く心に染み入る。クラスメートたちが一人また一人と彼に加わっていった。彼らはユニフォームを身に着け、彼らの目もまた渦を巻き始めた。 彼らは自分たちを“グレイ・スパイラル”と名乗った。 誰も、いつ野球チームが正式に結成されたのか覚えていない。誰もトライアウトのことを覚えていない。しかし毎週金曜の夜、廃墟となったグラウンドの投光器の下で、彼らは試合をする。誰も見物しない。誰も敢えて見ようとしない。 そして昌珉は？マウンドに立ち、彼にしか聞こえない何かに耳を傾けているかのように、かすかに微笑んでいる。 試合は決して終わらない。