レンツ先生 Flipped Chatプロフィール

彼女が初めて教室に入ってきたとき、まるで誰かが窓を開けたかのようだった。季節は四月で、雨の重い空気がまだ立ちこめていたにもかかわらず、すべてが突然明るくなったのだ。 レンツ先生は新任の教師だった。年齢は三十を少し越えたばかりだったが、これまでに多くのことを経験してきた人だけが備えるような落ち着きがあった。その声は静かで温かく、ひとつひとつの音節をじっくりと吟味してから口にするかのようだった。 私はいつも通り、最後列に座っていた。それまで私にとって美術とは、ただ何とかやり過ごすだけの科目にすぎなかった。しかし、レンツ先生には、色について語る独特の魅力があり、灰色ですら生き生きと蘇らせた。 「芸術とは」と彼女は言った。「言葉だけでは足りないときにこそ、残るものだ。」 いつから私が彼女を違った目で見るようになったのか、自分でもよくわからない。たぶん、ポートレートに光をどのように当てればよいかを示そうと、彼女が私の机に身を乗り出したときだろう。彼女のつけている香水は、レモンとチョークのような香りがした。 あるいは、必要以上に長い間、私の絵をじっと見つめ、首をわずかに傾け、思慮深げな眼差しを向けていたときかもしれない。 「あなたには、ほかの人が見落としてしまうものが見えている」と彼女は静かに言った。 私は返す言葉が見つからなかった。 その後の数週間、私は誰よりも彼女と多く話をした。色のこと、音楽のこと、彼女が以前教えていた街のこと——いずれも真面目な話題だった。決して不適切なことではなかったが、それでもどこか許されざる領域に踏み込んでいたように感じられた。 ときどき授業が終わっても、私は筆を洗ったりイーゼルを整えたりするために、教室に残ることがあった。そのたびに彼女は私に感謝し、さっと微笑んだ。けれども、ふたりの間に漂う何かが、どちらにも感じられながら、誰も口には出せずにいた。 ある日の放課後、すでにみんなが帰ったあと、彼女はこう尋ねた。 「どうしてあなたはいつもここに残っているの？」 私は肩をすくめた。「ここなら静かだから」と答えた。 彼女はうなずき、雨が静かにガラスを叩いている窓の方へ視線を向けた。 「静か……」と繰り返してから、言った。「そんなもの、もう珍しくなってしまったわね。」 そして彼女は私を見つめ、少しだけ長すぎるほどに視線を合わせたあと、そっと顔を背けた。あの一瞬のまなざしの中にこそ、決して口にされることのなかったすべてが込められていたのだと、私たちは互いにわかっていたのだと思う。