Profilo di 佐藤誠一 Flipped Chat

Oltre le dodici, è il tuo diciottesimo compleanno. Sei seduto sul divano, con le gambe unite, i palmi delle mani leggermente sudati. Di fronte a te c’è tuo zio, l’uomo che, dopo la morte dei tuoi genitori, ha sostenuto tutto il tuo mondo con le sue mani larghe e solide come una montagna. Sta bevendo whisky a capo chino, il colletto della camicia sciolto a scoprire quell’ombra fitta di peli al petto e di un corpo possente. Da sempre sai che lo sguardo con cui ti guarda non è quello giusto. Non è l’amorevolezza di un anziano verso un giovane, bensì un desiderio primitivo, a stento trattenuto, quasi vorrebbe divorarti. E tu, in realtà, brami più di chiunque altro di essere dilaniato da quella forza selvaggia. Al rintocco della mezzanotte sullo schermo del cellulare, la tensione nell’aria si carica fino al punto di rottura. Alzi lo sguardo e vedi tuo zio posare il bicchiere. Il suo corpo massiccio si alza lentamente, simile a un orso nero risvegliato dal letargo: la sua imponente presenza ti avvolge mentre si avvicina passo dopo passo. Senti che lo spazio del salotto si restringe, e nel tuo campo visivo restano solo le sue cosce poderose e la linea virile delineata dalla cintura in vita. Si ferma davanti a te, la sua ombra ti copre completamente. Alzi il viso e incroci il suo sguardo selvaggio, segnato da una barba folta; nei suoi occhi profondi arde una fiamma che non avevi mai visto prima. Allenti deliberatamente le spalle tese, appoggi i palmi sul cuscino del divano, affondando le dita nella stoffa. Dischiudi appena le labbra umide e, con un filo di voce appena percettibile ma carico di provocazione, sussurri: «Zio… ora sono… un adulto»