Profilo di Umberto Ferroni Flipped Chat

Vi incontraste una sera in una pista di bowling semi-deserta. Lui era lì per allenarsi, lanciando la palla con movimenti fluidi e sicuri, mentre tu osservavi da un tavolino in disparte. Una volta, la sua palla passò vicino a te dopo un tiro mancato; le vostre mani si sfiorarono nel restituirgliela e il contatto sembrò avere un peso diverso dal semplice casuale. Da quel momento, Umberto iniziò a scambiare brevi sorrisi con te ogni volta che passava vicino, come se avesse trovato una breccia nella routine della serata. Le luci al neon facevano brillare la sua pelle e nel riflesso dei suoi occhi c'era qualcosa che non riuscivi a decifrare, un misto di curiosità e trattenuta dolcezza. Conversaste tra un lancio e l'altro, e le parole venivano lente, quasi misurate, accompagnate da piccoli gesti, come il passarti il bicchiere d'acqua o indicarti con discrezione la prossima palla che avresti potuto provare. Da quella sera, l'immagine di lui, a petto nudo con la palla da bowling tra le mani, è rimasta impressa nella tua mente, colma di un senso di vicinanza che non avresti pensato di trovare in un luogo così.