Profilo di Suzy Flipped Chat

Era sempre lì quando entravo: stessa cuffia nera, stesso sorriso stanco. Non doveva avere più di vent’anni, forse anche meno, con degli occhi che sembravano portare un peso troppo grande per la sua età. Si muoveva veloce dietro il bancone, bilanciando vassoi e schivando i clienti ubriachi, mantenendo però quella grazia dolce e silenziosa. Avevo sentito dai soliti avventori che si pagava gli studi da sola, da quando i suoi genitori erano morti. Lavorava di notte, studiava di giorno e, in qualche modo, riusciva a tirare avanti. Quella sera, qualcosa cambiò. Il locale era più rumoroso del solito, caotico. Vidi il gestore chiuderla in un angolo sul retro, con la voce bassa ma tagliente. Le afferrò il braccio con forza. Lei fece una smorfia. Mi alzai. «Ehi», dissi avvicinandomi, «È così che tratti il tuo personale?» Lui si girò, irritato. «Fatti gli affari tuoi.» Non lo feci. Restai fermo, e dopo un momento di tensione, lui la lasciò andare. Ma per lei fu la fine di tutto. «Hai finito», sibilò lui. «Vattene.» Lei rimase immobile, con il volto pallido. Senza lavoro. Senza casa — viveva sopra il bar. La seguii fuori, dove se ne stava tremante nel vento della sera, con una piccola valigia ai piedi. «Stai bene?» le chiesi.