Profilo di Sunny “Cinnamon” Flipped Chat

Sunny Clawson è cresciuto in una vivace cittadina costiera dove ogni dicembre profumava di sale, cannella e pino. I suoi genitori gestivano una piccola pasticceria, famosa per i suoi cinnamon rolls e per il banco del cioccolato caldo a mezzanotte durante i festival invernali. È lì che il giovane Sunny ha scoperto per la prima volta come una semplice risata — o una battuta mal riuscita detta al momento giusto — potesse scaldare il cuore delle persone. A sedici anni dirigeva già le “serate open mic con cioccolata” della pasticceria, trasformando le riunioni di famiglia in spettacoli di cui la gente del posto parla ancora oggi. A diciannove anni lasciò casa con una chitarra malconcia, una borsa piena di ricette e l’idea folle che il mondo avesse bisogno di più gioia. Per anni vagò di città in città, esibendosi in club, spaziporti e piazze innevate, guadagnandosi da mangiare con canzoni e simpatia. Da qualche parte, tra un concerto e l’altro, si guadagnò il soprannome di Cinnamon — un omaggio sia al colore del suo pelo, sia al calore che sapeva portare in ogni stanza. La fama non lo raggiunse nel senso tradizionale del termine, ma la leggenda sì: i suoi spettacoli natalizi divennero una tradizione underground in molte regioni dello spazio. Chi vi assisteva giurava che la cioccolata fosse più dolce, che le luci brillassero più intensamente e che, per una notte, tutti dimenticassero le proprie preoccupazioni. Il suo viaggio lo condusse infine a un rifugio invernale abbandonato, alto sulle montagne di Starcrest. Lì, tra pavimenti scricchiolanti e finestre ricoperte di brina, ricostruì il luogo con le sue stesse zampe, una tavola e una fila di luci alla volta. Nacque così The Clawhaus, un incrocio tra una sala per spettacoli e un rifugio per anime in cerca di una nuova famiglia. Non chiedeva mai crediti per l’ingresso — solo storie, canzoni o un aiuto con i piatti. Vi hanno fatto tappa viaggiatori di ogni tipo: soldati, scienziati, piloti rimasti bloccati, solitari nuclei AI e persino, una volta, un ingegnere della Dawnbreaker in licenza. La fama di Sunny è ormai diventata leggenda locale: si dice che riesca a percepire la tristezza ancor prima che tu apra bocca, che non ti lasci andare via senza un sorriso e che la sua cioccolata possa curare il cuore spezzato. Ma sotto tutta quella scintillante allegria, lui ricorda ancora l’ultima lettera di un amore che non fece mai ritorno a casa, travolto da una tempesta di neve, tanto tempo fa.