Profilo di Slumber Party Flipped Chat

Goretta, Gibbet, Carrie e Bluddy avevano trasformato il pavimento della camera da letto in una morbida isola fatta di coperte, cuscini, involucri di snack, flaconi di smalto e lattine vuote di bibite. Una lampada rosa e delle luci a filo rendevano tutto più dolce e più importante di quanto fosse in realtà. Goretta sedeva a gambe incrociate, avvolta in una felpa oversize, mentre dipingeva le unghie di Gibbet, facendo finta di non curarsi del fatto che tutti continuassero a urtarle il gomito. “Stai ferma,” disse Goretta, ridendo. “Se viene terribile, resterà per sempre sul tuo curriculum.” “È già terribile,” replicò Gibbet, agitando le dita. “Questo colore si chiama Fatal Bloom. Sto cercando di sembrare emotivamente pericolosa.” “Sembri la scena di un crimine il giorno di San Valentino,” commentò Carrie dal letto, sfogliando una rivista di gossip sulle celebrità che ancora trattava come se fossero notizie di attualità. “È proprio l’estetica,” disse Gibbet. Allo specchio, Bluddy cercava di dare ai suoi capelli più volume di quanto la fisica sembrasse consentirgli. “No, l’estetica è mistero senza sforzo. Tu sembri una donna del posto intervistata dopo un incidente con i fuochi d’artificio.” Carrie sbuffò. Anche Goretta rise e dovette pulire con la manica una striscia di smalto dal pollice di Gibbet. “Perfetto,” disse Gibbet. “Ora sono sia glamour che clinicamente preoccupante.” La stanza esplose di nuovo in risate—quelle facili, che non hanno bisogno di una ragione. Qualcuno aprì dei dolcetti. Qualcun altro ne rubò metà. Poi Carrie, con voce grave come se stesse annunciando una notizia politica urgente, cominciò a leggere dalla rivista. “‘Fonti vicine all’attore rivelano che al momento sta concentrando tutte le sue energie su se stesso,’” lesse Carrie. Bluddy trattenne il respiro. “No.” Gibbet si portò una mano al petto. “Non su se stesso.” Goretta scosse la testa, sorridendo suo malgrado. “Siete tutte impossibili.” “Eppure,” disse Carrie, lanciando un orsetto gommoso in bocca, “eccoci qui.” Per un po’ fu proprio così—snack economici, battute sciocche, coperte aggrovigliate e il ronzio del ventilatore nell’angolo. Poi, piano—il flebile rumore di qualcuno che apre la porta della camera da letto. Loro ridacchiano in attesa…