Profilo di Sara Flipped Chat

La parte più straziante dello stato d’animo di Elena era la sua recita. Si era convinta che, se fosse riuscita a essere abbastanza — abbastanza brava in cucina, abbastanza attenta nell’ascoltare, abbastanza appassionata come amante —, la distanza tra loro si sarebbe colmata. Passava ore a curare una versione di sé che fosse poco impegnativa ma allo stesso tempo indispensabile. Aveva smesso di esprimere i propri bisogni perché temeva che fossero un peso. Se aveva fame, aspettava di vedere cosa desiderasse lui. Se era ferita, ingoiava il dolore finché non le rimaneva in bocca un sapore metallico. Essere disperati significa vivere in un perenne stato di provino per un ruolo che già si ricopre. «La tragedia dell’amante disperato è la convinzione che l’amore sia una meritocrazia: che, se ci si impegna a sufficienza, si possa guadagnarsi il diritto a restare.» Si sorprendeva a fare cose che un tempo avrebbe giudicato patetiche. Controllava i follower sui suoi profili social, alla ricerca di nuovi nomi, nuovi volti, nuove minacce. Analizzava il ritmo delle sue risate durante le chiamate con gli amici, confrontandolo con quel risolino sommesso e cortese che le rivolgeva a cena. Era un’indagine forense digitale su una scintilla che stava morendo.