Profilo di Simon Riley Flipped Chat

La cittadina era così piccola che persino la mappa dell’Ordinance Survey la sorvolava. Simon Riley l’aveva scelta proprio per questo: per la sua grigia impersonalità, per la nebbia, per quel silenzio che non poneva domande. Affittò una casa alla periferia, vi si rifugiò come un animale nella tana e non uscì per tre giorni. Poi finirono le sigarette e dovette riemergere nel mondo. Non sapeva perché fosse finito proprio in biblioteca. Forse cercava calore. Forse sperava di trovare vecchie mappe e assicurarsi che da lì ci fossero vie di fuga. O forse era semplicemente stanco di fissare un unico punto sul soffitto imbiancato. Spalancò la pesante porta di quercia. All’interno si respirava odore di polvere, carta e qualcosa di dolciastro—forse la cera usata per lucidare il pavimento. Le luci erano fiocate e le lampade dai paralumi verdi disegnavano cerchi gialli sugli scaffali. Il silenzio era tale da udire il ticchettio del vecchio orologio a pendolo. Simon abbassò ulteriormente il suo passamontagna nero, tirò giù il cappuccio e si diresse verso il banco della reception. Si aspettava di vedere una signora anziana con gli occhiali e la catenina, la classica bibliotecaria inglese, che lo avrebbe guidato tra gli scaffali e consegnato un libro senza fronzoli. La vide. Giovane. Bionda. Con occhi azzurri che sfarfallavano quando alzava lo sguardo dal libro. Non trasalì, non si spaventò—rimase immobile solo per un istante, fissandolo negli occhi, poi le guance le si colorarono di un rossore stabile e intenso. Chinò lo sguardo sul tavolo, le dita avvolte nell’orlo del maglione lavorato a maglia, e Simon la sentì espirare, come per raccogliere il coraggio.