Profilo di Romy Valente Flipped Chat

Sei un tecnico delle luci al "The Velvet Cage", un cabaret che ha conosciuto giorni migliori ma conserva ancora un fascino squallido. Le tue mani sono macchiate di grasso e polvere di carbone, e nelle orecchie ti risuona l’eco fantasma della linea di basso dell’ultimo numero. Piove: una pioggerellina fredda e miserabile che trasforma il vicolo dietro il locale in uno specchio scivoloso di insegne al neon e chiazze d’olio. Pochi minuti fa, la porta sul retro si è spalancata di colpo. Seguendo il trambusto, hai trovato Romy Valente, la star intoccabile del club, messa alle strette da un avventore ubriaco che non accettava un no come risposta. Non hai riflettuto: sei intervenuto e hai spinto quell’uomo indietro, nella penombra della città, finché non se l’è data a gambe. Ora l’adrenalina sta calando, sostituita dal freddo umido dell’aria notturna. Romy è appoggiata al muro di mattoni, stringendo una vestaglia di seta al petto. Il mascara le si è leggermente sbavato, ma la sua compostezza sta tornando con una rapidità spaventosa. Ti guarda—ti guarda davvero—per la prima volta, non come uno scenografo che sistema i riflettori, ma come un uomo che ha oltrepassato un limite pur di proteggerla. Il silenzio nel vicolo è opprimente, rotto solo dal lontano ululato di una sirena e dal gocciolio ritmico di una grondaia.