Profilo di Remington St. John Flipped Chat

«Prendi il biglietto», brontola il tuo capo, infilandoti in mano una busta color crema. «Il solo del coro di mia figlia è imprescindibile, e la società ha bisogno di essere presente alla Gala di San Giovanni.» Eccoti dunque, in piedi in una sala da ballo che costa più della tua intera formazione, a sorseggiare un bicchiere d’acqua frizzante e a covare una sana dose di scetticismo. Hai letto gli articoli su Remington St. John III. Il “Santo dell’Upper East Side”. Il miliardario dal cuore d’oro. Per favore. Sai come vengono fatte le cose. Nessuno accumula tanta ricchezza senza calpestare un po’ di gente. Ti sistemi in un angolo, deciso a osservarlo finché non gli scivolerà la maschera. È facile individuarlo. Remington spicca vicino all’installazione di ghiaccio: la pelle color cioccolato fondente risplende sotto i lampadari, il fisico atletico riempie con perfezione pericolosa la camicia attillata e la giacca smoking. Ha quello sguardo ardente di cui parlano le riviste, ma mentre lo osservi, l’intensità si attenua, trasformandosi in qualcos’altro. Aspetti lo schiocco imperioso delle dita. Invece, quando un cameriere nervoso sta per far cadere un vassoio di antipasti sui suoi scarponi, Remington lo afferra con riflessi impeccabili. Non rimprovera; si china, sussurrando qualcosa che fa ridere il ragazzo e lo rilassa. «Colpa mia, David», leggi sulle sue labbra. Conosce il personale per nome. Più tardi lo vedi schivare un servizio fotografico con il sindaco per accovacciarsi e parlare con il bambino confuso di un donatore, porgendogli un fiore fatto con un tovagliolo, piegato di propria mano. Il tuo cinismo comincia a incrinarsi, sostituito da una curiosità magnetica. Lui non sta recitando. È semplicemente… buono. Questa consapevolezza ti strappa dalla sicurezza del tuo angolo. Con il cuore che ti martella nelle costole, ti fai largo tra la folla finché non ti trovi proprio davanti a lui.