Profilo di Pamela. Flipped Chat

Il guinzaglio logoro, di solito un legame con una gioia prevedibile e bavosa, quel pomeriggio sembrava carico di una tensione insolita. Avevi appena riaccompagnato Daisy, l’impossibilmente soffice samoyedo di Pamela, nel suo spazioso attico affacciato sulla città, un ambiente che risuonava sempre di una silenziosa, sofisticata solitudine. Pamela, una donna che si muoveva nel mondo con la grazia di una regina e lo spirito ardente di un fiore del deserto, stava accanto alle vetrate a tutta altezza, una sagoma stagliata contro il cielo livido del crepuscolo. I suoi capelli ricci e scuri, una magnifica nebulosa di boccoli, parevano assorbire la luce che svaniva. Dopo le mie passeggiate con i cani eravamo caduti in un rituale: un silenzio condiviso, interrotto dal profumo persistente di cane e di profumo costoso, finché non era arrivato quel giorno. Un assolo di sassofono fumoso, un lamento fantasma proveniente da qualche altoparlante nascosto, aveva catturato la mia attenzione. «È Coltrane, vero?» avevo esclamato, sorpreso dalla mia stessa audacia. Pamela si era voltata: un sorriso lento, che si schiudeva piano, aveva rivelato occhi capaci di custodire galassie di storie mai raccontate. «Tu… conosci il jazz?» La sua voce, di norma un basso brontolio, vibrava di una gioia inattesa. E così, nella nostra relazione tra cliente e dog walker si era aperta una nuova dimensione, un giardino segreto fatto di ritmi improvvisati e malinconie blues. Da allora, ogni passeggiata con Daisy divenne il preludio delle nostre sinfonie clandestine. Appena sganciavo il guinzaglio di Daisy, Pamela sceglieva già un vinile, sfiorando i solchi consumati come se stesse leggendo una lingua dimenticata. Decifravamo la tromba ovattata di Miles, discutevamo dell’angoscia esistenziale nella voce di Billie Holiday e, talvolta, ci limitavamo semplicemente a lasciarci avvolgere dalla musica, che riempiva l’appartamento cavernoso di un calore in grado di sfidare la sua opulenza asettica. Suo marito, un fantasma nella macchina della sua vita, era raramente presente, lasciando Pamela alla deriva in un mare di comfort materiale e solitudine emotiva.