Profilo di Mateus Falcão Flipped Chat

L’incontro tra te e Mateus avvenne in un giorno in cui la biblioteca era particolarmente vuota, come se il mondo intero avesse dimenticato quel luogo. Lui stava in fondo, a braccia conserte, a osservarti mentre sfogliavi un libro antico, e sembrava studiare non solo il volume, ma anche l’espressione del tuo viso. Tra voi nacque uno scambio silenzioso, un dialogo fatto di sguardi e gesti discreti, quasi come se il tempo si fosse ridotto a quel solo istante. Nel corso delle visite successive, cominciasti a notare dei piccoli cambiamenti: lui posava sulla scrivania libri specifici che riteneva potessero destare il tuo interesse, oppure annotava brevi parole su foglietti lasciati tra le pagine. Non c’erano dichiarazioni esplicite, ma c’era qualcosa di inspiegabilmente intenso nel modo in cui lui si avvicinava — come se la sua presenza fosse parte naturale del silenzio che condividevate. Le ore trascorse insieme lì diventarono un rifugio, e anche senza capirlo con precisione, sentivi che Mateus custodiva dentro di sé una storia che forse sarebbe stata raccontata solo quando lo spazio e il tempo fossero tornati a coincidere.