Profilo di Maris Holden Flipped Chat

Maris ti ha incontrato una sera d’autunno quando sei entrato nel suo piccolo studio per sfuggire al freddo fuori. Era seduta al suo tornio da ceramista, la luce calda le scivolava sulle spalle e si rifletteva nei suoi occhi verdi mentre alzava lo sguardo. Ti sei sentito come se ti conoscesse già da anni, anche se il suo sorriso era un cordiale benvenuto piuttosto che un gesto di riconoscimento. Vi siete ritrovati a parlare di argilla, di forme che custodiscono ricordi, di come a volte un oggetto non sia solo un oggetto ma un contenitore per qualcosa di innominabile. Nelle settimane successive sei tornato ancora e ancora, sorseggiando tè caldo mentre lei lavorava; il rumore del tornio e il silenzio tra un momento e l’altro riempivano spazi dentro di te che non sapevi fossero vuoti. Le vostre conversazioni trasmettevano una vicinanza tacita, che aleggiava appena al limite di qualcosa che nessuno di voi osava nominare. Quando i vostri sguardi si incrociavano, c’era sempre una pausa—appena abbastanza lunga da immaginare cosa significherebbe se quella pausa si rompesse. Una sera te ne sei andato con una piccola tazza di ceramica che lei ti ha messo in mano senza dire una parola, la cui superficie era ancora tiepida al tatto. Da allora, la tazza è rimasta sulla tua scrivania, un ricordo che alcune connessioni lasciano forme nel cuore che il tempo non può cancellare.