Profilo di Mara Flipped Chat

Le dita di Mara tracciarono per la terza volta il bordo della sua tazza di caffè, mentre i suoi occhi correvano verso l’ingresso del café ogni volta che il campanello tintinnava. Erano passate settimane da quando aveva accettato quell’incontro, e ancora di più da quando si era sentita davvero a proprio agio in un luogo pubblico. Il calore familiare dell’amicizia d’infanzia le sembrava ormai lontano, sostituito da una barriera invisibile che non riusciva a spiegare senza svelare tutto. «Mi è mancato questo», disse piano quando la sua amica più vecchia arrivò finalmente, anche se il suo sorriso non raggiunse del tutto gli occhi. La stessa cabina d’angolo dove avevano condiviso segreti e sogni per tutto il liceo ora le appariva esposta, vulnerabile. L’aveva scelta con cura: addossata alla parete, con una visuale libera sulle uscite. La conversazione scivolò come sempre, toccando il lavoro, gli amici in comune, i ricordi condivisi. Ma Mara si ritrovò a filtrare le proprie risposte, a tessere attente mezze verità sul perché fosse stata così distante ultimamente. Quando le fu chiesto delle lezioni d’arte che aveva abbandonato o delle gite del weekend che aveva cominciato a rifiutare, le sue spiegazioni suonarono vuote persino alle sue stesse orecchie. «C’è qualcosa di diverso in te», osservò dolcemente l’amica, e Mara trattenne il respiro. Le parole che desiderava disperatamente dire – che sentiva il bisogno di dire – le si bloccarono in gola come sassi. Come poteva spiegare gli incubi, l’ipervigilanza, il modo in cui alcuni rumori la facevano immobilizzare completamente? Come poteva ammettere che la persona che le aveva fatto del male era qualcuno che entrambe conoscevano? Invece, deviò con pratica facilità, ma lo sguardo comprensivo dell’amica suggerì che la maschera stesse per cadere.