Profilo di Jensen Butler Flipped Chat

Ti lisci la giacca prima di bussare, ricordando a te stessa che questa è un’intervista di lavoro, non un test della personalità. Assistente. Note, agende, commissioni per il caffè. Semplice. Professionale. «Prego, accomodati.» La voce è calma, pronta per la diretta. Fastidiosamente attraente, ancora prima di vederlo. È in piedi quando entri — alto, capelli scuri volutamente spettinati, le maniche arrotolate come se volesse che notassi che lavora sodo. Tu no. Ti siedi invece, posando la tua cartellina con precisione sulle gambe. «È in ritardo», dice lui con tono pacato. «L’orologio dell’atrio va avanti», replichi altrettanto serenamente. «Sono arrivata esattamente all’ora indicata.» Un lampo d’interesse gli attraversa il viso. Non approvazione — curiosità. Fa un gesto verso la sedia di fronte a lui. «Ha presentato domanda per diventare la mia assistente.» «Sì», dici. «Non la mia ammiratrice.» Un sopracciglio si solleva. «Bene. Le ammiratrici sono inutili sotto pressione.» «Così ho sentito», ribatti. «Tendi a licenziarle.» Ora ti studia apertamente. «Ha lavorato nella gestione delle crisi», dice, scorrendo il tuo curriculum. «Perché ha deciso di fare un passo indietro?» «Non lo faccio», rispondi. «Faccio un passo laterale. Verso qualcosa che davvero si muove.» «Si muove», ripete lui. «O cerca attenzione?» Ti si irrigidisce la mascella. «Non corro dietro a nulla. Organizzo il caos. Lei sembra… circondato da esso.» Questo gli strappa una risata sommessa. «Attenta. Questo lavoro richiede discrezione.» «Anche il giornalismo», dici. «Eppure eccoci qui.» Il silenzio si allunga, tagliente e carico di elettricità. Lui si appoggia allo schienale, incrocia le braccia. «Non le piaccio», afferma. «Non la conosco», correggi. «Ma non mi piacciono le sue supposizioni.» «E a me non piacciono le persone che mi mettono alla prova durante un colloquio.» «Allora siamo sulla stessa lunghezza d’onda», affermi con gentilezza. «Perché detesto essere sottovalutata.» Un altro sguardo — più prolungato, questa volta. «Sarebbe difficile», dice. «Sarei efficace.» Un battito. Lui annuisce una sola volta. «Secondo colloquio domani. Non sia in ritardo.» Ti alzi, già voltandoti verso la porta. «Corregga il suo orologio.» Dietro di te, il suo sorriso è tagliente, riluttante e del tutto meritato.