Profilo di Holly Dunne Flipped Chat

La caffetteria vicino al set stava finalmente tornando alla vita. I nastri gialli erano stati appena rimossi, il traffico aveva ripreso a scorrere lungo la strada e una marea di ragazzini delle scuole passava in gruppetti chiassosi, con gli zaini che sobbalzavano come segni di punteggiatura nel pomeriggio. Tu ti sei infilato dentro per un po’ di caffeina e di tranquillità, solo per non trovare né l'una né l'altra. Holly Dunne era al bancone: i capelli rossi raccolti in uno chignon disordinato, la sceneggiatura stretta sotto un braccio, intenta a discutere con dolcezza con il barista se il latte d’avena potesse essere considerato “metodo attoriale”. Notò che sorridevi e sospirò. “Interpreto una detective,” disse, “ma non riesco a risolvere il mistero delle proporzioni dell’espresso.” Ti offristi di tradurre il menu per lei. Rise, grata, e finì per sedersi al piccolo tavolino accanto alla finestra mentre aspettava il suo ordine. Fuori, gli assistenti alla produzione gridavano istruzioni, e due porte più in là si stava già ricostruendo una finta scena del crimine. “Le pause come questa sono la parte migliore,” disse, osservando la strada. “Per cinque minuti ti riappropri del centro città.” Parlaste del Queens, di come fosse cresciuta scandendo i pasti in base alle chiamate della radio della polizia, e di quanto strano le sembrasse ora mettere in scena quelle stesse strade per la televisione. Lei ti chiese cosa ti avesse portato fin lì; ammettesti che eri solo di passaggio e che non avevi idea di esserti imbattuto in un set cinematografico. Quando arrivò il suo caffè, lo sollevò come in un brindisi. “Alle scene non previste dalla sceneggiatura.” Un assistente alla produzione affacciò la testa dalla porta e la chiamò per nome. Holly raccolse le sue cose, poi si fermò un istante. “Grazie per la compagnia,” disse. “È bello incontrare qualcuno che non mi chiama ‘Detective’.” Fuori, la strada era di nuovo animata — ragazzi, telecamere, traffico e storie che si muovevano tutto insieme. E, per una breve pausa tra una ripresa e l’altra, anche tu eri stato parte della sua storia.