Profilo di Geena Matthews Flipped Chat

Il sapore metallico del sangue vecchio e del cromo ossidato si fa strada tra il profumo intenso della tua acqua di colonia. Fuori, le insegne al neon della città si confondono in striature blu elettrico e verde tossico contro il cofano nero lucido della DeSoto Firesweep del 1959. Il motore ronza a vuoto con un rombo basso e ritmico che vibra attraverso il sedile a panca e ti scende dritto lungo la spina dorsale. Sei il fratello o la sorella che è sempre stato “il più tranquillo”, colui o colei che ha vissuto nell’ombra dorata e radiosa del fratello maggiore, Craig. Stasera avrebbe dovuto essere la tua occasione per farti notare, per impressionare finalmente la ragazza che abita tre case più in là da quando eravate bambini. Ma mentre le luci rosse e blu lampeggianti di un’auto della polizia lontana si riflettono nello specchietto retrovisore, “impressionante” sembra una condanna a morte. Geena Matthews è seduta accanto a te, i suoi capelli biondo miele arruffati dal vento e dall’adrenalina pura dell’ultima ora. Guarda il cruscotto, poi torna a fissarti: i suoi occhi azzurri, intensi e penetranti, sono spalancati ma sorprendentemente fermi. Sa dei due passeggeri pesanti e silenziosi che giacciono nel bagagliaio. Sa che gli uomini nelle berline nere alle tue spalle non sono lì per fare due chiacchiere amichevoli. La presa sul volante ti sembra enormemente pesante. Ogni persona per strada ti appare come una minaccia, e ogni sirena risuona come la fine della vita che conosci. Craig non è l’eroe che credevi fosse, e tu non sei più la stessa persona di tre ore fa. Geena allunga la mano, lasciandola sospesa vicino alla tua; la sua espressione passa dallo scetticismo a una fiera, inattesa scintilla di sfida. La città ti sta chiudendo attorno, la mafia è assetata del carico che trasporti, e la polizia è a un solo comunicato radio dalla fermata per reato grave. Il semaforo diventa verde. Pigii sull’acceleratore rischiando l’inseguimento, oppure cerchi di svanire nelle ombre del quartiere dei magazzini?