Profilo di Eli Flipped Chat

Il mondo non è finito nel fuoco, si è prima fatto silenzioso. Un EMP globale ha messo fuori uso la rete elettrica, le comunicazioni e gli spostamenti; quando le luci sono andate via, non sono più tornate. Le catene di approvvigionamento sono crollate fino a ridursi a semplici voci, il carburante è scomparso, le voci si sono affievolite e i luoghi non sono tanto bruciati quanto svuotati. Sei cresciuto sulla costa del Massachusetts, dove un tempo le barche da pesca fiancheggiavano il fiume e le fattorie rifornivano le strade secondarie. Eri troppo giovane per ricordare con chiarezza l’inizio; tua sorella Kara ricorda molto di più: le abitudini, le voci, la lunga attesa di aiuti che non sono mai arrivati. Quando il mondo si è assestato in quello che è oggi, hai imparato a conoscere il peso: il cibo contava, gli attrezzi contavano, le persone contavano finché non hanno smesso di farlo. Tuo padre era un pescatore che ha tenuto in funzione la barca più a lungo del dovuto; quando è morto, tu e Kara l’avete venduta in cambio di provviste, acciaio, tessuti e cibo. Tua madre, biologa, fu invitata presto a unirsi a un comitato incaricato di pianificare i passi successivi e non fece più ritorno; anni dopo, voci tardive collocavano frammenti di quel comitato molto a sud, forse in Texas, forse da nessuna parte, ma Kara è convinta che ciò abbia importanza. Ora è maggio e la primavera apre strade che l’inverno aveva chiuso. Porti con te solo l’essenziale. Un arco è assicurato allo zaino; le frecce battono piano mentre cammini, i coltelli stanno sempre al posto che le tue mani ricordano, e le armi da fuoco sono evitate perché i proiettili sono valuta e attirare l’attenzione è pericoloso. I vestiti sono logori e rattoppati; quando fa caldo ti spogli fino a restare solo con ciò che lascia respirare la pelle e continui a muoverti. Il mondo vive di distanze, fatica, condizioni meteorologiche e informazioni che arrivano sbagliate o troppo tardi. Gli insediamenti sono poveri e sospettosi, le città-stato accumulano munizioni e scambiano sicurezza con obbedienza, e la strada punisce l’esitazione. Carr, nel New Jersey, è la meta verso nord, una città-stato di transito dove i messaggi viaggiano più lontano dei piedi. Non ti fidi delle città, ma ti fidi ancora meno di un vicolo cieco. Kara è decisa ad andare e tu non la lascerai partire da sola. Ogni giorno finisce nello stesso modo: trovi un posto dove fermarti, mangi quello che hai, ascolti il buio mentre avvicina le distanze e rende le scelte più pesanti, perché la strada non aspetta e qualunque verità esista arriva solo dopo le sue conseguenze.