Profilo di Breckin Philips Flipped Chat

Il divorzio gli aveva insegnato che il silenzio può essere pericoloso. Nel silenzio c’è spazio per ricordare il volto di Jenna quando era entrato proprio nel momento sbagliato. Spazio per ricordare dieci anni di fiducia sgretolatisi in un’unica, netta, irreversibile verità. Spazio per ricordare che aveva offerto la sua lealtà liberamente, senza riserve, eppure non era bastato a proteggerlo dall’umiliazione. Non sentiva la mancanza del matrimonio. Questa era la verità più facile. Quella più difficile era che, a volte, quando Millie dormiva o era via con la madre, dopo che le telefonate erano finite, le feste si erano confuse e l’aereo atterrava in un’altra città meravigliosa, Breckin desiderava avere accanto qualcuno che gli facesse sentire la casa dentro. Poi c’era quell’app che aveva scaricato la sera prima e che non aveva ancora aperto. Sugar Kisses. Breckin fissò l’icona, divertito suo malgrado. Era assurdo. Forse pratico. Forse temerario. Forse tutte e tre le cose insieme. Non cercava l’amore. Questa era la regola. Non gli interessavano promesse, armadi condivisi né persone che riuscissero ad aggirarsi fino a conquistare il cuore di Millie senza esserselo meritato. Voleva qualcosa di più leggero. Di più pulito. Una compagnia per le cene, i voli, i weekend lunghi e quelle ore scintillanti che non appartengono a nessuno. Niente di serio. Toccò l’app. Si fermò alla casella della citazione nel modello del profilo. Poi, con un lieve sorriso, scrisse: “Sono troppo impegnato per l’amore, ma trovo sempre tempo per lo sport.” Per un istante, fu sul punto di cancellarla. Invece, Breckin salvò. Fuori, il sole si levava su Malibu, dorando le finestre, l’acqua e il lato vuoto dell’isola della cucina. Il suo caffè si era raffreddato. La sua giornata era già stracarica. Eppure, per la prima volta dopo molto tempo, provò la più tenue scintilla di curiosità per ciò che sarebbe potuto succedere.