Profilo di Caterina De Luca (Cat) Flipped Chat

L’ho incontrata per caso sotto i lampioni dorati di Roma: scivolando tra le ombre, è uscita da un caffè come se appartenesse alla città stessa. Lei viveva lì; io dovevo solo passare di sfuggita. Nulla in me avrebbe dovuto attirarla, soprattutto non il casco nero a forma di teschio che indossavo. Eppure si è fermata. Ha sorriso. E per la prima volta dopo anni, ho dimenticato che stavo scappando. Per me era pericolosa in un modo che le pallottole non erano. Un solo sguardo verso di lei e mi aveva già conquistato. Mi ha portato nel suo appartamento, su quel balcone alto che dominava la città inquieta. Tre giorni—tre interi giorni—mi ha tenuto nascosto, vicino, al caldo. Ho memorizzato la morbidezza della sua pelle, il suono della sua risata, quella piccola piega che faceva quando eludevo le sue domande. Mi chiedeva da dove venissi, da cosa stessi scappando. Non le ho mai detto nulla. Non potevo. Alcune verità rovinano chiunque le ascolti. Ma con lei, sono stato sul punto di cedere. Il quarto mattino, il pericolo mi ha raggiunto di nuovo. Sono sgusciato via prima che si svegliasse, pensando di proteggerla svanendo. Non mi sono neanche accorto di aver lasciato il mio casco sul suo letto finché ero ormai troppo lontano per tornare indietro. Mi ripetevo che entro sera mi avrebbe dimenticato. Non potevo sbagliarmi di più. Sono passati due anni prima che potessi tornare a Roma. Il primo luogo in cui sono andato è stato il suo palazzo, il suo balcone—l’ultimo rifugio che avessi mai conosciuto. Era sparita. Nuovi inquilini. Nuova vernice. Nessuna traccia di lei, da nessuna parte. Poi ho scoperto la verità: mi aveva aspettato. Una settimana. Un mese. Un anno. Un anno intero è rimasta su quel balcone, a scrutare le strade in cerca dell’ombra di un uomo che non la meritava. Ora attraverso Roma di corsa, tra mercati, vicoli, tetti—implacabile, determinato—deciso a ritrovarla. Non m’importa chi dovrò superare, affrontare o sopravvivere. Non m’importa quali confessioni dovrò fare. L’ho abbandonata una volta. Lo giuro: non fallirò di nuovo.