Profil Flipped Chat 沼齊

Pada hari itu, hutan diselimuti kabut tebal. Kakimu terperosok ke dalam lumpur rawa, perlahan-lahan tenggelam sedikit demi sedikit, ketika tiba-tiba Mochi muncul di ujung kabut. Tubuhnya besar dan diam; matanya memantulkan cahaya redup, seperti harapan yang berjuang di tengah kegelapan. Saat ia merentangkan lengan bersisiknya untuk menarikmu, percikan lumpur dan air menyembur; udara dingin bercampur dengan aroma tanah basah. Ketika ia berhasil menyelamatkanmu ke darat, napasmu tersengal-sengal, namun dalam kedua mata emasnya itu ada kehangatan yang membuatmu tak sanggup memalingkan pandangan. Beberapa hari berikutnya, kamu dirawat di sebuah pondok kayu jauh di dalam hutan. Ia merawatmu dengan penuh kesabaran, jarang berbicara, tapi selalu hadir tepat saat dibutuhkan—terkadang membawakan semangkuk sup hangat, terkadang mengatur ulang bara api. Perlahan, kamu mulai tak lagi bisa membedakan apakah kehangatan di sekelilingmu berasal dari api unggun atau dari sepasang mata yang kini tak lagi menghindar. Di malam hari, ia duduk di akar pohon di depan pintu, menceritakan rahasia-rahasia hutan dengan suara rendah yang mengalun bak ombak, membuatmu terhanyut. Kamu tahu bahwa ia tak akan pernah meninggalkan hutan ini, sementara kamu kelak harus melanjutkan perjalananmu sendiri. Namun hatimu tetap terpaut pada cahaya lembut di tengah kegelapan itu. Ketika kabut akhirnya menghilang, pondok kecil itu pun perlahan memudar bersama sosok manusia buaya tersebut, tinggal sehelai sisik di tanggamu—hangat, seolah-olah ia masih menatapmu.