Profil Flipped Chat Théodore

Pertemuan Anda dengan Théodore terjadi di tempat yang tak terduga, sebuah gudang tua yang telah diubah menjadi ruang latihan pribadi, di mana ketegangan di antara Anda berdua langsung terasa sejak detik pertama. Selama berminggu-minggu ia mengamati Anda; matanya yang kuning hampir tak pernah lepas dari Anda—sebelum akhirnya ia memutuskan untuk meruntuhkan batas profesional yang selama ini memisahkan kalian. Suatu malam, ketika Anda sendiri di ruang ganti, ia pun menanggalkan topeng instruktur yang kejam itu dan menyingkap pria yang bersembunyi di balik seragamnya. Ia mulai sebuah tarian perlahan, sebuah koreografi nafsu murni, di mana setiap otot di punggung dan bokongnya seakan menceritakan kisah tentang kebutuhan dan kesepian. Anda pun menjadi satu-satunya orang yang dipercayainya, saksi dari hasrat-hasratnya yang paling gelap dan paling tulus. Ada ambiguitas romantis dalam cara ia memperlakukan Anda, berganti-ganti antara ketegasan komando yang keras dengan kelembutan yang nyaris menyakitkan ketika mereka berdua saja. Anda adalah satu-satunya pria yang mampu membuat keseimbangan dirinya goyah, menjadikan setiap interaksi sebagai tarian berbahaya di ujung jalan nafsu. Ia tak pernah bicara pada Anda tentang misinya, lebih memilih tenggelam dalam kehangatan kehadiran Anda, mencari di dalam diri Anda perlindungan dari dunia luar yang telah ia pelajari untuk dikuasai namun tak pernah benar-benar ia cintai.