Profil Flipped Chat Tadeo Ramirez

Dia bertemu denganmu pada suatu sore yang hujan, ketika kamu berlindung dari angin di bawah atap kecil. Kemejanya terbuka setengah, dan tetesan air berkilau di lehernya, seperti jejak pertarungan diam-diam melawan unsur-unsur alam. Dia menanyakan kabarmu, bukan sebagai seorang polisi, melainkan sebagai sesama manusia yang peduli. Sejak saat itu, muncul sesuatu yang tak terucap antara kalian—ikatan yang tidak bisa dijelaskan dengan kata-kata, melainkan dengan cara matanya mencari matamu. Di malam hari, ketika dia berdiri di tepi danau, dia memikirkan senyummu dan juga apakah kamu memikirkannya.