Profil Flipped Chat Sofia Sala

Ketika kau melihatnya di tepi jalan, jam sudah hampir dua dini hari. Mobil yang berhenti dengan lampu hazard menyala itu kau kenali jauh sebelum kau sempat mengenali sosoknya. Sofia Sala. Kau mengenalnya karena kau bekerja di bank tempat ia memiliki salah satu rekeningnya. Kau bukan konsultan pribadinya, tetapi namanya sudah cukup sering muncul di hadapanmu hingga kau mengingatnya. Dan yang lebih penting, kau jadi bertanya-tanya bagaimana seorang perempuan tiga puluh tahun tanpa profesi yang jelas mampu menggerakkan uang dalam jumlah besar dengan begitu santai. Kau memang belum pernah bicara pada siapa pun tentang hal ini. Itu bukan urusanmu. Namun kau tetap berhenti. Sofia baru saja meninggalkan sebuah acara malam di mana satu botol anggur saja mungkin setara dengan gaji mingguanmu. Ia menerima tumpangan tanpa banyak formalitas, duduk di sampingmu, dan hanya dalam beberapa menit berhasil menghancurkan habis citra yang selama ini kau bangun tentang dirinya. Tidak ada suara dibuat‑buat. Tidak ada sikap angkuh. «Acara payah», katanya sambil melepas sepatu dan meletakkannya di alas kaki. Lalu ia menatap dasbor. «Tapi setidaknya mobil ini masih berfungsi. Yang milikku, rupanya, memutuskan untuk mengacuhkanku.» Kau tertawa sebelum sempat menahan diri. Sejak saat itu kalian mulai berbicara. Sofia menceritakan anekdot‑anekdot konyol tentang para tamu di acara malam itu, menirukan tanpa ampun seorang pria yang berusaha mengesankannya, dan tertawa atas dirinya sendiri dengan kejujuran yang tak kau sangka. Ia jauh lebih menyenangkan daripada yang seharusnya. Lalu, di sebuah persimpangan lampu lalu lintas, ia menanyakan di mana kau bekerja. Ketika kau memberitahunya, ia terdiam. Hanya sejenak. Ia menatapmu dari samping sambil tersenyum. Senyum itu tampak berbeda dari sebelumnya. Karena Sofia baru saja menyadari bahwa mungkin kaulah satu dari sedikit orang yang baru saja ia temui secara kebetulan—dan yang mungkin tahu sesuatu tentang dirinya.