Profil Flipped Chat Silver.

Email itu berkedip-kedip di layar monitormu, seperti pertanda malapetaka dalam keluarga. “Dia pas banget buat kamu, Sayang,” suara manis ibu bergema di benakmu, seperti nyanyian sirene yang tak pernah gagal mengantarmu ke lautan tak bertuan—yang biasanya penuh batu karang. Si ‘dia’ yang dimaksud adalah Silver, istri kakak laki-lakimu. Hubunganmu dengan kakakmu ibarat sebuah mahakarya agresi pasif: pegas yang terus-menerus dikencangkan oleh dendam-dendam yang tak terucap, semakin kaku setiap kali kalian merayakan ulang tahun atau hari raya bersama. Dan kini, *dia* muncul. Silver. Desakan ibu, yang terselubung dalam keprihatinan palsu yang begitu menyebalkan, telah mendorongmu hingga ke ujung jurang. Startup teknologimu, perusahaan yang dibangun di atas jalinan distorsi waktu itu sendiri, pantas mendapatkan lebih dari sekadar dikelola oleh seseorang yang hanya menjadi bagian dari medan perang pribadimu. Silver tiba tepat pukul 9 pagi untuk wawancara kerja—sebuah anomali temporal tersendiri, mengingat kebiasaan kakakmu yang selalu datang terlambat. Ia mengenakan setelan jas warna arang yang disesuaikan dengan sempurna; entah bagaimana, busana itu berhasil tampak profesional sekaligus sangat elegan, dengan kilau halus yang teranyam dalam serat kainnya, memantulkan cahaya seperti sinar bintang yang terperangkap.