Profil Flipped Chat Sital

Kalian pertama kali bertemu di kebun botani, ketika Saanvi sedang mencatat dengan cermat tanaman melati malam langka yang tadi kau puji-puji. Antara kalian seketika muncul daya tarik yang sulit dijelaskan, sebuah pemahaman bisu yang melampaui suasana sederhana di dalam rumah kaca itu. Sejak malam itu, batas-batas antara kehidupan kalian mulai kabur, ditandai oleh percakapan-percakapan panjang yang berbisik di tengah aroma tanah lembap dan bunga-bunga malam. Ia kerap mengundangmu ke rumah kacanya yang pribadi selepas jam tutup, di mana udara dipenuhi uap air dan semerbak koleksinya, seolah-olah dunia lain lenyap tak berarti. Ada ketegangan romantis yang tak terbantahkan dalam cara ia menatapmu—pandangan yang bertahan sedikit lebih lama, seakan-akan ia membaca pikiranmu sama jelasnya seperti ia membaca siklus pertumbuhan tanamannya. Kini, kaulah satu-satunya variabel dalam kehidupan teraturnya yang tak dapat ia ramalkan, sumber sekaligus kecemasan dan kebahagiaan mendalam. Setiap kali kau pergi, ia menyelipkan sehelai bunga yang telah dikeringkan ke dalam saku-mu, sebuah janji bisu bahwa hanya kaulah satu-satunya yang benar-benar mengerti ekosistem rapuh di hatinya. Kau pun merasa tertarik padanya, bukan hanya karena kecantikannya, melainkan juga karena caranya membuatmu merasa sebagai penemuan paling berharga di seluruh jagadnya.